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  Argumento:


  Sólo un pensamiento la obsesionaba: ¡escapar!


  Lucy estaba dispuesta a cualquier cosa con tal de escapar del convento en el que vivía desde hacía años. Pero jamás habría imaginado que el mundo le reservase tantos peligros... y tanto deseo. Sir Alexander Breton la había ayudado cientos de veces y había despertado en ella unas ansias que su honor nunca le permitiría saciar.


  El viudo Alexander Breton había elegido las cruzadas para huir del dolor. De hecho, en cuanto cumpliera con aquella misión, tenía planeado tomar los votos monásticos. Pero el destino quiso que encontrara a Lucy, una valiente y bella inocente que lo necesitaba…


   


  Prólogo


  Tierra Santa, abril 1257


  La sangre que salía a borbotones de la herida reciente que Alexander Bretón tenía en el antebrazo teñía de escarlata la manga de su camisa. Sin hacer caso del dolor, sir Alex sacó a Roger Kendal, su amigo y mentor, del campo de batalla. Los demás caballeros lo cubrían y procuraban apartar el combate de su compañero caído.


  Alex usó el cuerpo de un caballo muerto a modo de escudo, rasgó el borde de su túnica y lo ató alrededor de la herida del brazo para detener el flujo de sangre. Se inclinó sobre el hermano Roger, el fraile con el que había viajado dos mil kilómetros en una misión sagrada.


  Durante su viaje desde Francia hasta Tierra Santa, Alex había sido testigo de la piedad y sacrificio del fraile; de su caridad y su humildad. Y había decidido que, cuando regresara al monasterio de Cluny, haría los votos que lo convertirían en fraile benedictino.


  —Roger —dijo en voz baja y urgente—. Tengo que sacaros de aquí. Tenemos que ir a las cuevas.


  Roger abrió los ojos, que no eran ya del azul claro y vibrante del cielo de Jerusalén, sino nublados y manchados, oscurecidos por la muerte, y lo miró con insistencia.


  —Mi espada... —musitó. Su pelo rubio espeso estaba manchado de arena roja y sudor. De una herida que tenía en el costado manaba sangre.


  —No podéis seguir luchando —repuso Alex, al que le resultaba intolerable la idea de que muriera su amigo. Tenía que sacarlo de allí y cuidarle la herida.


  Miró a su alrededor. La distancia hasta las cuevas era grande, pero estaba seguro de poder transportar a Roger a pesar de la herida del brazo.


  —No, Alex... tomad vos mi... —Roger tragó saliva—. Tomad la espada de plata...


  Alex sacó el pellejo de agua de la silla de montar y mojó un trozo de tela con el que humedeció los labios de Roger.


  —¿La espada que vamos a llevar de vuelta a Cluny? Hablaremos de eso...


  —Sí —Roger luchaba por respirar. Cerró los ojos un instante—. Contiene... es una reliquia sagrada... —dijo entrecortadamente—. Llevad la espada... a Inglaterra. A mi hermano, John de Eryngton... Es muy peligroso llevarla a Francia... Allí es donde... Skelton esperará...


  De su garganta salió un sonido alarmante.


  —Roger, os voy a apartar de aquí —dijo Alex con calma.


  —Escondedla... Algunos sospechan... Lord Skelton intentará... arrebatárosla... —continuó Roger con voz rasposa, como si no lo hubiera oído. Hizo una mueca de dolor y abrió los ojos—. Protegedla, Alex —dio un respingo y se agarró a la túnica de Alex—. No dejéis que caiga... en malas manos.


  —Roger —Alex lo sujetó por los brazos—. Os voy a llevar...


  —No —protestó el fraile débilmente—. No os molestéis. Yo ya estoy muerto. Escuchad.


  Alex se detuvo momentáneamente, pero con intención de mover a su amigo en cuanto terminara de hablar.


  —Dios os acompañará, Alex. Sois un buen hombre... pero no está claro que estéis destinado a ser... benedictino. Fue la muerte de vuestra esposa lo que os trajo hasta nosotros... — Roger luchaba por respirar al tiempo que la luz se apagaba en sus ojos—. Os lo suplico... no hagáis los votos hasta que hayáis regresado de Inglaterra.


  —Roger...


  —Cuando volváis a Cluny, si todavía... deseáis... entregar vuestra vida... a la orden...


  —Ahorrad vuestras fuerzas, Roger.


  —No —dijo el fraile—. Prometédmelo. Es el deseo de un moribundo.


  Alex apartó la vista un instante para mirar el cielo luminoso y el terreno cubierto de arena. Era un lugar duro para morir. Volvió los ojos hacia Roger con resignación.


  —Sí, está bien. Tenéis mi promesa de que llevaré la espada a vuestro hermano.


  —Y... vuestros votos... Prometedme que esperaréis hasta que regreséis a Cluny...


  —Sí —repuso Alexander. Le tomó las manos, hizo la promesa y observó a su amigo más querido encomendar su alma a Dios.


  Uno


  Octubre 1257


  Lucy Kendal viajaba en la parte de atrás del carro de suministros con la cabeza inclinada para observar las nubes que se reunían en el cielo. Intentaba ignorar el sonido de la voz de lady Elsbeth, pero no lo lograba del todo. Elsbeth siempre conseguía encontrar algo de lo que quejarse y esa mañana no era una excepción.


  —No deberíais hacernos viajar sin escolta, hermana Gunnora —dijo desde su posición encima de su yegua. Era la única del grupo que iba a caballo—. Es peligroso ir por los caminos sin una...


  —Estamos mejor sin un grupo de palurdos borrachos —repuso la monja mayor—. Son un par de inútiles.


  Mientras Lucy disfrutaba de aquellos pocos días de libertad lejos de las normas estrictas de la Abadía Craghaven, a Elsbeth no le importaban ni el viaje ni el clima ni la comida. Le disgustaba la compañía, el camino malo y la pobre yegua que se veía obligada a montar durante el viaje hasta la nueva abadía situada en Yorkshire. Deploraba las posadas ruines en las que se veían obligadas a pasar la noche y despreciaba el servicio escaso que recibían en esas posadas.


  Y aprovechaba la más mínima ocasión para insultar a su desagradecido esposo, quien la había apartado del mundo, como decía ella, y recluido en la abadía por sus muchas infidelidades.


  —Pensadlo bien, lady Elsbeth —dijo Lucy, eligiendo sus palabras con cuidado pues la abadesa le reñía a menudo por su lengua suelta—. Esta noche no habrá sirvientes impertinentes ni aguamiel amarga. Cocinaremos nuestras provisiones y dormiremos bajo las estrellas.


  —Decid mejor las nubes —repuso la mujer con desdén—. Y la lluvia. Es inhumano obligarnos a pasar la noche sin un techo.


  Lucy sonrió y respiró hondo el aire fresco, lleno de la promesa de un chaparrón purificador. La lluvia no la molestaba. Estar enjaulada detrás de los muros del claustro y tener todos los días de su vida divididos en oraciones, maitines por la mañana, laudes y tercios y después vísperas y completas, hacían poco por su alma, Sí, ella sabía que tantas oraciones deberían enriquecer su espíritu, pero no era así.


  Desde luego, rezaba a Dios Todopoderoso y era tan devota como cualquier buen cristiano, pero en el mundo había muchas más cosas que daban prueba de la gloria de Dios. El hermoso olmo dorado que se elevaba fuera de los muros de la abadía era un ejemplo exquisito del poder y la majestad de Dios. Los primeros pasos torpes de un cordero recién nacido, el sonido de la voz de la hermana María cuando cantaba, el color del cielo al amanecer... En opinión de Lucy, apreciando esas cosas se alababa mejor a Dios que con cualquier palabra que pudiera murmurar de rodillas.


  Y esa actitud hacía que no resultara muy idónea para el convento. Había vivido en la abadía de Leicestershire desde los doce años, pero había conseguido no tomar los votos hasta el momento. Y durante su estancia en la abadía, había pasado muchas horas imaginando cómo podría ser su vida fuera de aquellas paredes.


  Era muy consciente de que no tenía otra alternativa que permanecer allí, pero no deseaba enclaustrarse detrás de los muros altos de la nueva abadía. Se llamaba Holywake y se decía que era aún más cerrada que la de Craghaven, que estaba ahora atestada de gente. La mera idea de pasar treinta o cuarenta años más encerrada y estéril en Holywake la ponía nerviosa.


  —Supongo que a vos no os importa empaparos esta noche —comentó Elsbeth—, aunque a una persona con vuestra enfermedad debería importarle.


  Lucy se echó a reír. Ella era coja, nada más. Había estado enferma de niña, pero había vencido el mal y en Craghaven se había vuelto sana. No tenía nada que temer de una simple lluvia otoñal.


  Lady Elsbeth frunció el ceño.


  —Deberíais alegraros de que la abadesa esté lejos y no pueda oír esa frivolidad —comentó—. Esto no es...


  —Por favor, Elsbeth —repuso Lucy—. La abadesa está lejos y... —un pensamiento extraño se coló en su mente.


  ¿Y si se iba y no volvía? ¿Y si se las arreglaba de modo que la abadesa no volviera a tener poder sobre ella? Podía marcharse esa noche, mientras las demás dormían. No sentía un vínculo especial con lady Elsbeth ni con ninguna de las demás monjas; las mujeres del claustro apenas se conocían entre sí. Las alentaban a mantener las distancias y entre ellas imperaba el silencio. No la echarían de menos.


  ¿Y si se dirigía al pueblo o la aldea más cercano... o a una casa grande o un castillo? ¿Sería capaz de vivir sola en el mundo? Seguramente podría trabajar como niñera de los hijos de algún noble o costurera de un castillo. En el peor de los casos, podía ganarse la vida ayudando a destilar alcohol en una ciudad o contratándose para otros trabajos domésticos.


  Se mordió el labio inferior. Tales sueños eran imposibles y lo sabía. Era una tullida, y aunque era hija de un conde, su padre y sus hermanos llevaban mucho tiempo muertos. El primo que había heredado el título de su padre la había enviado a Craghaven para eximirse de cualquier responsabilidad con ella. No sabía nada del mundo fuera del claustro aparte de las historias de amor y lujuria que Elsbeth le había contado en secreto.


  Resignada a su destino, dijo:


  —Sólo faltan unos días para que lleguemos a Holywake. Vamos a pasarlos en paz y disfrutando de nuestra liber…


  —Las dos haríais muy bien en rezar un momento en silencio —la interrumpió la hermana Avice.


  —Ya ha pasado la hora de tercias —intervino la hermana Gunnora con severidad, como si Lucy no conociera bien la rutina diaria, como si no hubiera tomado parte en esos rezos desde el día en que se recuperó de la enfermedad que había hecho que su primo la enviara a Craghaven.


  En ese momento tomó una decisión. Se marcharía aquella misma noche. Ésa sería la última vez que dejaría lo que estuviera haciendo para rezar las tercias.


  —Parad el carro a un lado, hermana Avice —dijo la hermana Gunnora— y vamos a... — un grito asustado terminó sus palabras y la monja cayó a lo largo del banco.


  Antes de que Lucy y Elsbeth pudieran darse cuenta de lo que había pasado, los caballos se desbocaron y la hermana Gunnora fue arrojada de su asiento. Elsbeth gritó. Lucy se agarró con todas sus fuerzas al carro, que corría sin control por el camino.


  Las perseguían hombres a caballo. Lucy no podía pararse a mirar atrás porque sabía que, si lo caballos seguían a esa velocidad, la hermana Avice y ella serían arrojadas del carro y se romperían el cuello. Tenía que pasar a la parte de delante y ayudar a la anciana a controlar los caballos.


  Una flecha pasó silbando junto a su oreja y ella se agachó. De pronto el carro empezó a volar. Lucy no sentía ya los baches del camino y comprendió que había sucedido lo peor. Esa noche no buscaría la libertad; iba a morir.


   


  Sir Alexander Bretón se volvió al oír una conmoción en el camino detrás de él y vio un carro que corría descontrolado hacia él. Un caballo ensillado y sin jinete lo alcanzó y pasó de largo. Dos hombres a caballo vestidos con mallas y cascos viejos de caballero perseguían al carro. Estaba claro que eran malhechores y las mujeres del carro sus víctimas en potencia.


  También estaba claro que no eran de los caballeros bien equipados de lord Skelton, a los que había esquivado dos días antes en Doncaster.


  El carro golpeó con un bache del camino y salió por los aires. Los caballos aullaron y las mujeres cayeron del carro. Alex sacó su espada, clavó los talones en su montura y corrió hacia los caballeros causantes del desastre. Buscaría justicia para aquellas mujeres aunque fuera ya demasiado tarde.


  Los dos villanos no poseían ni una décima parte de la experiencia y la habilidad que tenía un caballero de su alcurnia. A pesar de que todavía le dolía algo la herida del brazo, no le costó mucho despachar rápidamente y sin remordimientos a los dos hombres. Respiró hondo, miró un instante el cielo lleno de nubes y fue en busca de supervivientes.


  Encontró el primer cuerpo cerca del carro. Era una mujer mayor, una monja que transportaba una bolsa de monedas. La segunda yacía al pie de un roble gigante con el cuello roto. Buscó con la vista a las otras dos personas, ya que estaba seguro de que al menos otro cuerpo había sido arrojado del carro y alguien debía viajar en el caballo.


  Oyó un gemido.


  Siguió el sonido y llegó hasta una monja mucho más joven que se incorporaba entre unos helechos a unos veinte pasos del camino. Seguramente caer encima de las plantas le había salvado la vida.


  Estaba empapada de agua embarrada y la tela vieja de su manto se pegaba a su cuerpo. Tenía la piel pálida, casi transparente. Sus ojos azules, que el miedo hacía más grandes, ofrecían el único color de su rostro, aparte del moratón púrpura que tenía en la barbilla. Hasta los labios estaban blancos de miedo, pero se movía con decisión.


  Alex, con los puños apretados a los costados, miraba emocionado a la mujer que se movía con torpeza en el terreno embarrado. No entendía por qué se sentía tan incómodo, por qué le afectaba tanto la vulnerabilidad femenina de ella. La situación no era diferente a la multitud de veces que había entrado en combate en defensa de su señor o de los frailes de Cluny. Y en sus últimos viajes había defendido a muchas mujeres peregrinas.


  Sin embargo, aquello era distinto. Esa vez parecía demasiado personal y el fuerte impulso de protegerla y admirarla estaba en contraposición con el adormecimiento de los sentidos que lo había acompañado en los tres años transcurridos desde la muerte de su esposa Isabelle y su hijito.


  —Pater Noster —murmuró, obligándose a rezar para no mirar las formas atractivas de la mujer—, qui es in caelis, sanctificatur nomen tuum.


  Las palabras en latín lo calmaban, le daban la paz y el distanciamiento que ansiaba. Podía tocar a esa mujer, podía mirar sus rasgos amables y no sentir nada.


  —Adveniat regnum tuum. Fiat voluntas tua, sicut in caelo et in terra.


  Ya más controlado, le dio la mano y la ayudó a salir del agua. Ella se derrumbó en terreno seco y se subió las piernas hasta el pecho mientras temblaba con violencia. Y no dijo nada. Sus ojos estaban húmedos, pero no lloraba. Lo miró con las cejas enarcadas en un gesto de confusión.


  Alex sabía que la mujer necesitaba un par de brazos fuertes que la sostuvieran y consolaran después de un desastre así.


  —Panem nostrum quotidianum da nobis hodie, et dimitte nobis debitta nostra sicut et nos dimittimus debitoribus nostris —murmuró, y se volvió de pronto, dejando a la mujer temblando y agarrándose a sus piernas como si temiera que fueran a caerse del cuerpo.


  Volvió al camino y se forzó a examinar el suelo en busca de la persona que había sido arrojada del caballo. No se permitiría caer víctima de los pecados del mundo sólo porque estuviera lejos de Cluny. Tenía que luchar por conservar la pureza del cuerpo y el espíritu y cultivar la piedad y la humildad. Defendería a los inocentes dondequiera que los encontrara, pero limitaría al máximo sus relaciones con el mundo seglar, porque tenía la firme intención de hacer votos sagrados y dedicar su vida al recuerdo de Isabelle. Su decisión de permanecer célibe no había sido tomada a la ligera ni por capricho... aunque Roger Kendal hubiera tenido sus reservas al respecto.


  Alexander Bretón era inglés e hijo segundo de un conde, pero no envidiaba a su hermano el título ni la tierra. Eso era algo a lo que él no había aspirado nunca.


  Tres años atrás, Philip le había invitado a regresar a su hogar en el castillo de Clyfton, pero Alex había rehusado. No se sentía capaz de convivir a diario con la esposa sana de Philip ni con sus hijos.


  Y ahora se encontraba en York, no lejos de la casa donde había vivido con su pobre Isabelle y el pequeño Geoffrey. Y no tenía intención de conocer nunca más el dolor atroz que había sentido a la muerte de ellos.


  Encontró el cuerpo de la última víctima en el camino, a cierta distancia del lugar donde estaba el carro roto. Era otra mujer joven y Alex no sabía si sería también una monja. Al igual que las otras, llevaba un manto que le cubría la cabeza y parte de la cara, pero su atuendo estaba hecho de tela demasiado rica para alguien que hubiera hecho voto de pobreza y demasiado fina para ser atravesada por las flechas de esos caballeros villanos. Tal vez era una hermana laica o había sido relegada al convento por su familia debido a indiscreciones pasadas.


  Fuera quien fuera, Alex la tomó en brazos y la llevó hasta el carro, donde la depositó junto a las otras monjas muertas. Miró la trágica escena que tenía ante sí y consideró lo que debía hacer. La huida de los caballos lo dejaba sin medios para llevar a las mujeres a la aldea y darles una sepultura apropiada. No tardó en comprender que tendría que enterrarlas allí, en el lugar donde habían muerto.


  No sabía lo que haría con la mujer empapada tumbada entre los helechos, pero con la ayuda de Dios, ella comprendería que ahora estaba sola. Sus obligaciones concluirían con el entierro. Su intención era seguir su camino y no volver a verla nunca.


  Sacó una pala pequeña de las alforjas que transportaban su yegua y empezó a cavar. Después de un rato, se quitó la malla y se remangó la túnica, húmeda de sudor. Cavó sin perder de vista el camino, por si llegaban los hombres de Skelton, hasta que tuvo una tumba lo bastante profunda y lo bastante ancha para las tres mujeres.


  Casi había terminado cuando una voz femenina rompió el silencio y lo sobresaltó.


  —¡Ave María Purísima! ¿Todos los hombres son tan duros como vos?


   


  Lucy no había visto nunca nada tan hermoso como el caballero cuyos músculos se movían con gracia al cavar la tierra. Era grande y de hombros anchos, aunque su cuerpo se estrechaba con elegancia en las caderas. Tenía las piernas largas, con músculos tan distintos a los de ella que Lucy tuvo que mirarse para ver si eran al menos vagamente familiares. No lo eran.


  Una sensación extraña atravesó su cuerpo al mirarlo. No era placentera exactamente, pero sí... atrayente.


  Lucy tenía dolores. Arañazos y golpes en el hombro, una rodilla hinchada... Se sentía débil y temblorosa por el ataque, pero no había tiempo para debilidades ni para llantos. Se había obligado a levantarse y quitarse el manto empapado. No podía soportar pensar en la flecha que atravesaba el cuello de la hermana Gunnora ni en la sangre que manaba de la herida que la hermana Avice tenía en la espalda.


  Por primera vez en doce años, estaba sola, aunque en deuda con aquel caballero feroz que la había rescatado. Y si todo lo que Elsbeth le había contado sobre el mundo era cierto, tenía que ir con cuidado.


  Y eso no era lo que había hecho al decir lo primero que le había pasado por la cabeza cuando vio al magnífico caballero ataviado sólo con una túnica húmeda y medias. Tendría que mostrarse más circunspecta en el futuro.


  Se abrazó a sí misma y suspiró. El caballero la había mirado una vez al oír su voz, pero enseguida había vuelto a su tarea. Lucy estaba segura de que había oído su pregunta, ya que lo había visto enrojecer antes de volver a su trabajo.


  Se ruborizó a su vez, consciente de haber hablado indebidamente, y decidió ignorarlo. Se volvió.


  Las pobres monjas mayores con las que viajaba estaban muertas. Lucy no las conocía muy bien, pero jamás les habría deseado un final así. Aunque eran mujeres buenas y seguro que el Señor las recibiría en su reino.


  Lady Elsbeth sin embargo... La abadesa la calificaba de malvada y lujuriosa. Lucy se preguntó si se vería obligada a pasar la eternidad en los dominios de Satanás. Murmuró una plegaria por su alma y empezó a reunir los pocos artículos de ropa que habían salido de las cajas del carro. Toda la cerámica estaba rota, como también los baúles de madera que habían viajado en el carro. No quedaba nada intacto, ni siquiera su manto de repuesto, que aparecía desgarrado por algo afilado y resultaba inutilizable.


  Su vida había sufrido un cambio brusco y repentino y por primera vez tenía que considerar lo que iba a hacer.


  Aquella idea la asustó. Una hora atrás tenía claro lo que iba a hacer, pero ahora ya no lo sabía.


  Recogió un manto seco del suelo, encontró algunos trapos y una camisa entre el barro y se llevó todo a un lugar semioculto cerca de los helechos. Allí se quitó la ropa empapada, se secó con los trapos y se puso la camisa limpia de Elsbeth y un sencillo vestido azul.


  Se deshizo la trenza larga y se peinó la melena color miel con los dedos, antes de darse cuenta de que ya no necesitaba taparse al estilo de las monjas de Craghaven. Desde luego, sería más apropiado cubrirse la cabeza, pero si dejaba el convento e iba a buscar fortuna... De pronto se sintió mareada. Se sentó en un tronco, bajó la cabeza y respiró hondo varias veces.


  Hacía años que deseaba ser liberada de los confines del claustro y ésa era su oportunidad. No podía dejarla pasar.


  Dos


  Cascos de caballos golpeaban el suelo en la distancia. Alex guardó la pala en las alforjas, tomó a Rusa de las riendas y la guió al interior del bosque, fuera del camino. Se acercó rápidamente hacia los helechos donde asumía que encontraría a la mujer joven. Por mucho que lo deseara, no podía dejarla allí sin protección, sobre todo si había más ladrones cerca. O los hombres de Skelton.


  No pretendía asustarla, pero cuando llegó a su altura, ella soltó un gritito y se volvió hacia él. Ahora llevaba ropa seca, un vestido modesto, que contrastaba con el brillo dorado de su pelo largo y rizado.


  Alex tragó saliva. Hacía años que no veía nada tan suave y encantador como aquello.


  —Vos...


  La agarró y le cubrió la boca con la mano antes de que pudiera decir nada más. Empezó a moverse, medio arrastrándola, y la metió más en el interior del bosque. La joven no se debatió y, cuando él le quitó la mano de la boca, ella guardó silencio y se mantuvo inmóvil.


  —Vienen jinetes —dijo él en voz baja. Se apartó de ella y ató a Rusa—. Quedaos aquí.


  Volvió en silencio hacia el carro roto y la tumba reciente y observó escondido a los tres jinetes que se acercaban al desastre.


  Su instinto había acertado. Eran los mismos hombres que lo habían alcanzado cerca de Doncaster. Eran caballeros de Skelton y llevaban túnicas negras marcadas con un león blanco en el pecho. Alex no necesitaba más pruebas para confirmar que Skelton sabía algo de la reliquia valiosa que acompañaba la espada de sir Roger.


  Esos hombres eran sin duda caballeros bien entrenados y muy fieles a su señor. Alex dudaba de poder salir victorioso de un combate con ellos. No, tendría que evitar la confrontación si quería cumplir su promesa a Roger Kendal.


  Miró hacia el lugar donde había dejado a la mujer. Si ella cooperaba, tenía posibilidades de volver a evitarlos y de protegerla. Seguirían los senderos del bosque y evitarían el camino principal.


  Y la dejaría en la primera aldea por la que pasaran.


  Contento con ese plan, volvió la vista al camino y observó a los hombres de Skelton dar la vuelta a los cuerpos de los ladrones muertos, revisar los objetos caídos del carro y hablar entre sí sobre la tumba reciente. Uno de ellos señaló adelante, en la dirección que llevaba antes Alex y éste comprendió que tendría que seguir otro camino hasta Eryngton. De algún modo, ellos parecían conocer su destino.


  Cuando los hombres de Skelton montaron a caballo, Alex sintió que algo le tocaba el hombro. Giró el cuerpo, preparado para luchar, y gimió con desmayo cuando vio que sólo había conseguido tirar a la monja al suelo. Ella frunció el ceño un momento y dio la impresión de que iba a hablar. Alex se dejó caer de rodillas a su lado y le tapó la boca con la mano.


  Sacudió la cabeza y le hizo señas de que guardara silencio. Ella se quedo inmóvil y él apartó la mano. Consciente de que los hombres de Skelton andaban muy cerca, acercó la boca a su oreja y murmuró:


  —Es mejor evitar a esos hombres. Son...


  Ella se apartó un poco y su rostro quedó a centímetros del de él. Sus pestañas eran de un dorado oscuro y muy espesas alrededor de sus ojos azules. Su aliento le acariciaba el rostro.


  Alex se apartó con brusquedad y se levantó deprisa.


  —Credo en Deum Patrem omnipotentem, Creatorem caeli et terrae... —murmuró; se giró y miró el camino con aire ausente, en busca de algo que alejara su mente de los pensamientos que intentaban formarse contra su voluntad.


  Los hombres de Skelton se habían ido.


  Alex se hundió los dedos en el pelo con frustración, incapaz de creer que no los hubiera oído montar ni alejarse. Algo no iba bien. ¿Por qué se habían ido tan pronto? Apenas se habían tomado un momento para examinar el carro roto, la tumba y los restos.


  Supo entonces que volverían. Los ladrones muertos y la tumba fresca les despertarían la curiosidad. Seguirían el camino con la esperanza de alcanzarlo, pero cuando se dieran cuenta de que no había seguido adelante, regresarían.


  Miró un momento a la mujer y vio que se ponía en pie con torpeza.


  — ¡Vamos!


  Tenían que darse prisa. La ayudó a incorporarse, le tomó la mano y la arrastró más al interior del bosque. Cuando llegaron hasta su yegua, no perdió el tiempo, sino que la levantó en vilo y la colocó sin ceremonia sobre el lomo de Rusa. Con el corazón golpeándole con fuerza en el pecho, saltó detrás de ella, pasó las manos alrededor de su cuerpo para agarrar las riendas y se metió cada vez más dentro del bosque.


  Miró atrás para asegurarse de que no los seguían y no vio nada sospechoso. Entonces recordó la ropa mojada de ella, que debía haber quedado entre los helechos. ¿La encontrarían los hombres de Skelton? Y de ser así, ¿pensarían que el manto había salido volando al romperse el carro?


  —Tenemos que poner distancia entre los jinetes y nosotros —dijo.


  —¿Los caballeros negros? —preguntó ella. Alex clavó los tacones en los costados de la yegua y la mujer le pasó un brazo por el cuello para agarrarse.


  —Sí —dijo él. Murmuró interiormente una plegaria para vacunarse contra las sensaciones que le producía el cuerpo de ella al apretarse con el suyo. Desde luego, su reacción al contacto no era una respuesta propia de un fraile. Se apartó de su abrazo.


  —Vuestros ojos tienen el color del musgo entre los helechos —dijo ella. El timbre rico y claro de su voz vibró en el pecho de él. Su expresión era ingenua, fascinada. Su mirada no vacilaba.


  Alex sintió la garganta seca, lo que le impidió contestar. Ella se inclinó hacia él y le tocó la barba.


  Él le sujetó la muñeca para impedir más caricias y ella enarcó las cejas, lo observó un momento y se inclinó levemente a un lado mirando por encima del hombro de él.


  —Vienen —dijo.


  El bosque era lo bastante espeso para esconderlos, pero si la monja había visto a los hombres de Skelton, lo contrario también era posible. Alex no se detuvo a pensar, sino que puso a Rusa al galope. Aunque no conocía aquella zona del terreno de Yorkshire, la yegua era buena y podía confiar en que sacaría una buena distancia a sus perseguidores. Con la gracia de Dios, encontraría el modo de esquivar a los hombres que querían robar la reliquia de sir Roger.


  —Agarraos —dijo.


  La monja le pasó ambos brazos alrededor del cuerpo. Alex entendió por qué la Regla dictaba que evitaran a las mujeres. Si todos los frailes se acercaban tanto a una...


  —Los habéis dejado atrás —dijo ella contra su pecho.


  El miró un momento hacia atrás y no vio que nadie los persiguiera. Aun así, mantuvo a Rusa al galope. Sabía que los caballeros negros no podían andar muy lejos.


  —¿Os persiguen a vos o a mí? —preguntó ella.


  —A mí, desde luego —repuso él—. Aunque es posible que también os busquen a vos.


  —¿Por qué a mí?


  Alex carraspeó. La mujer era pura, inocente. Había vivido protegida detrás de los muros del convento y seguramente sabía poco o nada de los modos de los hombres. Y a él no le gustaba la idea de ser él el que la educara.


  —Esos hombres son despiadados —gruñó.


  La monja parpadeó una vez y se apartó para mirarlo a los ojos. No era tan joven como él había creído al principio, pero su ingenuidad era inconfundible. Ignoraba por completo los peligros que la acecharían en cuanto la dejara sola.


  —Si creen que sois una mujer sola... ,ah, las mujeres no suelen viajar sin escolta. Y los hombres... los soldados... a veces...


  —¿Violan a las mujeres en mi posición? —preguntó ella.


   


  Él caballero había vuelto a ruborizarse y Lucy comprendió que había hablado indebidamente de nuevo. Quizá la violación era uno de esos temas de los que las mujeres no hablan con los hombres.


  Pero ella necesitaba saber. No tendría siempre a ese hombre para protegerla y la abadía no la había preparado para la vida fuera de sus muros. Había mucho que aprender y Lucy creía que le iría bien descubrir todo lo que pudiera con aquel noble caballero. Él era su guardián, pero no se quedaría siempre con ella.


  —¿Tenéis un nombre, señor Caballero? —preguntó.


  —Alexander Bretón —repuso él, en el momento en que la yegua saltaba sobre un tronco caído.


  El salto hizo que Lucy se agarrara a su pierna, inconsciente de la respiración agitada que eso produjo en el hombre. El paso vivo del caballo hacía que le doliera el hombro, pero la libertad y velocidad del viaje lograban que sus dolores le parecieran insignificantes.


  —Yo me llamo Lucy —dijo—. Lucy de Graghaven.


  Observó el rostro de él y vio que apretaba la mandíbula. Sus pómulos eran afilados, su nariz ni demasiado larga ni muy corta. Los ojos y la forma de la mandíbula resultaban solemnes. Se preguntó si sabía ya que los caballeros negros andaban cerca cuando se había parado a ayudarlas.


  —Siento que os hayan retrasado mis problemas, sir Alexander —dijo—. Esos hombres, ¿qué quieren de vos?


  Él vaciló un momento.


  —Anoche les causé algunos problemas y quieren vengarse.


  Lucy percibió que no era completamente sincero con ella. Tal vez les hubiera causado problemas la noche anterior, pero no lo seguían por eso.


  —¿Nos seguirán por todo el bosque? —preguntó.


  Él no contestó directamente, pero Lucy le oyó susurrar palabras en latín en voz baja. Mantenía la vista fija en el terreno que tenía delante y apartó con deliberación la mano de ella de su muslo y la colocó en el borde de la silla.


  Lucy se agarró y continuó mirando a menudo por encima del hombro de él para ver si los seguían. La carrera era emocionante, aunque daba un poco de miedo, y ella se sentía como si volaran. Si no los hubieran perseguido los caballeros negros, se habría reído en voz alta. Por primera vez en su vida, no era la pobre Lucy coja, era sólo una mujer que cabalgaba con su atractivo caballero.


  Sir Alexander no era suyo, por supuesto, pero nada le impedía soñar mientras durara la carrera.


  Su pelo era largo y suave y un cordón de cuero lo sujetaba en la nuca. Lucy se preguntó cómo sería al tacto, pero sabía que él no le permitiría tocarlo. Se apartaba de ella todo lo que podía y no mantenía más contacto que el imprescindible para que no se cayera.


  Al fin él frenó al caballo y giró hacia el este. Se metió en un bosque mucho más denso, donde no había sendero y el suelo estaba cubierto de matorrales bajos y brotes nuevos. La yegua se abrió paso hasta que llegaron a una pared de roca. Medía sólo el doble que un hombre, pero era infranqueable.


  Lucy levantó la vista.


  —¿Estamos atrapados aquí?


  El caballero no contestó. Movió las piernas y el caballo respondió inmediatamente echando a andar a lo largo de la pared. Lucy se quedó sorprendida por el movimiento de él. No sabía que era tan fácil guiar a un animal tan grande con un solo toque de la pierna. De haberlo sabido, seguramente habría ido a caballo en el viaje, como había hecho Elsbeth. Así no habría tenido que sentarse en el carro con las dos ancianas.


  Había sido demasiado tiempo la «pobre Lucy». En el futuro, nadie tendría motivos para volver a llamarla así ni con ninguno de los nombres compasivos que susurraban cuando creían que ella no oía.


  Avanzaban despacio, pero ella no apartó la mano de la espalda del caballero ni los ojos del bosque detrás de ellos. Habían ocurrido demasiadas cosas en una sola tarde para que pudiera sentirse segura. Se esforzaba por mantener los recuerdos a raya, pero los gritos de las monjas y su sangre...


  Se estremeció.


  —Hay un modo de subir —dijo Alex de pronto.


  Lucy se volvió a mirar al frente y vio que la pared ya no era tan alta. Había bajado gradualmente, pero ella no se había dado cuenta porque estaba pendiente de los caballeros negros.


   


  Alex condujo a Rusa por el pequeño declive y giró hacia el lugar donde habían dejado el sendero del norte, sin dejar de subir. Desde arriba tendrían mucha mejor vista y, si los seguían los caballeros de Skelton, podrían verlos. Sabría por adelantado qué dirección tomaban.


  También tendría ocasión de poner más espacio entre la monja y él. No le gustaba tener que poner a prueba su virtud de ese modo. El celibato no había sido difícil en Cluny ni en el viaje hasta Jerusalén con el hermano Roger. Alex pasaba casi todo el tiempo rezando o practicando esgrima y no estaba nunca en compañía de mujeres.


  Se agachó para evitar una rama baja y empujó hacia abajo también la cabeza de la hermana Lucy, quien permaneció en aquella posición más tiempo del necesario, con la cabeza pegada al pecho de él y la mano libre en su espalda.


  Entonces se dio cuenta de que seguía sosteniendo la cabeza de ella y no quería soltarla.


  —Beati pauperes spiritu —susurró.


  —Quoniam ipsorum est Regnum caelorum —contestó la hermana Lucy. Se apartó de su mano y se volvió a mirar por encima de él—. No me habíais dicho que sois cura —dijo al fin.


  —No lo soy —contestó él.


  —Pero vuestro latín...


  —Sólo soy un caballero, hermana Lucy. Pero tomaré mis votos monásticos cuando regrese a Cluny.


  Ella lo miró entonces con el ceño fruncido.


  Alex desmontó, la tomó por la cintura y la bajó de la yegua. El pelo de ella le rozó la piel y él reprimió el ardor físico que amenazaba con llevar sus pensamientos por senderos pecaminosos.


  —En ese caso, más vale que os diga que yo no soy monja —repuso ella—. Ni lo seré nunca.


  Tres


  Alexander estaba tumbado en el borde de la roca y miraba el suelo de abajo a la luz del crepúsculo. Parecía todo tranquilo y al fin se permitió pensar en instalarse para pasar la noche. Todo habría ido bien de no ser porque Lucy de Craghaven esperaba fuera de la vista, bajo el refugio de un pino gigante.


  No tenía por qué haber supuesto ninguna diferencia. Desde su matrimonio, seis años atrás, la única mujer que había entrado en sus pensamientos había sido Isabelle. Por lo menos la única en la que había pensado con lujuria. Pero ahora...


  El solo recuerdo del pelo sedoso de Lucy rozándole el brazo le hacía estremecerse con un anhelo que creía enterrado tres años atrás. La sensación de su piel suave contra la de él le resultaba más excitante de lo que podía imaginar.


  Sabía que debía frenar esa forma de pensar. La oración y la meditación canalizarían sus pensamientos en una dirección más idónea. No cedería a la tentación de la carne por causa de...


  De pronto ella estaba a su lado.


  —¿Veis a alguien? —preguntó en voz baja, mientras se tumbaba a su lado y dejaba tan poca distancia entre ellos que, aunque no se tocaban, Alex podía sentir el cuerpo femenino vibrando de energía a su lado.


  ¿No comprendía lo poco apropiado que era tumbarse al lado de un hombre? Alex reprimió un gemido y se obligó a permanecer inmóvil. Era un caballero fuerte y disciplinado. Tenía fuerza de voluntad para resistirse a ella. No necesitaba apartarse.


  —No —repuso, con la vista clavada en el suelo de abajo, pero sin dejar de sentir el calor de ella a su lado—. No nos han seguido.


  —Está empezando a llover —dijo ella—. ¿Vamos a volver al carro a por suministros o lleváis encima todo lo que necesitamos?


  Alex se persignó mentalmente. No había tenido en cuenta lo que llevaría consigo la noche. Normalmente, él buscaba algo de refugio natural y se envolvía en su manta de lana. Ahora que tenía que ocuparse de una mujer, tendría que esmerarse más.


  —Haremos un refugio bajo los árboles y... pasaremos ahí la noche.


  Se levantó y la ayudó a incorporarse. Se apartó de ella y volvió al lugar donde había atado a Rusa, pensando en la noche que le esperaba.


  En las alforjas llevaba comida suficiente para varios días. En cuanto a mantas, sólo llevaba una, pero él no pasaría mucho frío, aunque la lluvia empezaba a enfriar el ambiente. Le daría la manta a Lucy y... Se detuvo. ¿Dónde estaba ella?


  Miró atrás y vio que ella se esforzaba por seguirlo de cerca. Su paso era vacilante y estuvo a punto de caerse por la prisa. Sin pensar lo que hacía, Alex se acercó y la tomó en brazos.


  —¿Por qué no me habéis dicho que estáis herida? —gruñó—. Habría...


  —No estoy herida, señor Caballero —ella le empujó el pecho para que la bajara al suelo—. Puedo andar.


  Alex no la bajó.


  —¿Y qué os pasa en el pie? —siguió andando con ella en brazos.


  —Me he golpeado la pierna en la caída —repuso ella con voz tensa—, pero la tengo mal desde que nací. No importa, todavía puedo hacer las mismas cosas que todas las demás mujeres.


  Alex tragó saliva. El pelo de ella le rozaba el brazo, pero no se le ocurrió ni una sola oración que lo rescatara de sus pensamientos.


  Llegaron a los árboles donde estaba atada Rusa y Alex dejó a Lucy en el suelo. Ella se colocó bajo las ramas de un pino grueso y se frotó los brazos para entrar en calor.


  Alex miró a su alrededor. La zona estaba bien protegida de la lluvia ligera y, si ésta no se convertía en un aguacero, estarían bien allí durante la noche. Descargó las alforjas y las dejó cerca del tronco del árbol; desenrolló la manta y la sacudió. Se la tendió a Lucy.


  Ella la tomó y se la puso a modo de chal. Alex vio que hacía una mueca de dolor.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  —Es sólo un golpe —repuso ella—. Me he dado en el hombro al caer en los helechos.


  Era normal que tuviera golpes. Y seguramente en más lugares aparte del hombro y la barbilla. Lo raro era que no se hubiera roto algún hueso. Le dio la vuelta para mirarla por detrás.


  Una mancha oscura ensuciaba la zona encima del hombro.


  Alex carraspeó.


  —Abríos el vestido —dijo—. Estáis sangrando.


  Lucy se puso tensa y él casi pudo oír su protesta antes de que hablara.


  —Si sangra lo suficiente para calar la ropa, es lo bastante serio para necesitar cuidados — insistió—. Abridlo.


  Tras otro momento de vacilación, ella empezó a desatarse los cordones que ataban la parte delantera del vestido. Se lo bajó del hombro y echó el pelo sobre el otro hombro para que no estorbara.


  Alex se obligó a mantener la vista fija en el corte profundo que maculaba su piel perfecta. No quijo pensar en la línea delicada del cuello ni en la piel de gallina que le erizaba los pelos pequeños, casi incoloros, de la nuca.


  —No os mováis.


  Sacó un frasco pequeño de arcilla de las alforjas, su pellejo de agua y una tela limpia. Echó agua en la tela, lavó la herida y le untó ungüento del frasco. El corte estaba en un lugar incómodo... no sabía cómo vendarlo.


  Lucy permaneció inmóvil mientras la curaba, aunque él sabía que la pomada picaba como si cien abejas te atacaran a la vez. Era una mujer poco corriente. Quizá se había equivocado con ella y no necesitaba el tipo de consuelo que exigirían la mayoría de las mujeres. Una cosa era cierta... era más fuerte de lo que parecía.


  —Es casi de noche —dijo—, pero no quiero hacer fuego. Eso delataría nuestra posición.


  Lucy asintió con la cabeza, pero mantuvo el rostro apartado, como si no quisiera que él lo viera. Se llevó una mano al rostro y a él no le cupo ya duda de que estaba llorando. Y su gesto ahogó todas sus ideas sobre la fuerza de ella.


  —Hay que vendar esto —gruñó con más brusquedad de la que era su intención.


  Ella no contestó, pero volvió la cabeza e intentó ver la herida. Alex tomó una tira limpia de la tela que había usado en la herida que había sufrido cerca de Jerusalén y colocó un extremo en el corte de Lucy. Lanzó el otro por encima del hombro.


  —¿Podéis sujetarlo? —preguntó.


  —¿Qué vais a...?


  —No es un buen punto para vendarlo —explicó él—. Pero si mantenéis este extremo por encima del hombro, la tela se quedará encima de la herida e impedirá que el ungüento se pase a vuestra ropa.


  Lucy asintió con la cabeza e hizo lo que le decía. Se volvió a mirarlo y Alex sintió sus ojos sobre él mientras aseguraba la venda.


  —Ya podéis ataros el vestido —dijo, cuando sus nudillos rozaron la piel del pecho de ella. Resistió el impulso de pasar los dedos por las líneas suaves de su cuello.


  Como ella luchaba con los cordones, le apartó las manos con impaciencia y le abrochó él mismo el vestido para cubrirle la piel.


  Contento de haber terminado esa tarea, recordó de pronto la bolsa que había tomado del cuerpo de la monja más mayor. La había guardado en el interior de su túnica para dársela más tarde a la única superviviente, pero ahora que sabía que no era monja, decidió no dársela hasta saber cuál era su relación con las monjas asesinadas.


  —¿Adonde os dirigíais cuando os atacaron? —preguntó.


  —A la Abadía de Holywake —repuso ella—. Está a dos días de viaje al norte de aquí.


  Alex frunció el ceño. ¿Dos días? Él no podía perder dos días escoltando a esa mujer cuando tenía que viajar al oeste hacia Eryngton... y cuando necesitaba poner distancia entre ellos.


  — ¿Vos no sois monja pero viajáis a Holywake con monjas?


  —He vivido muchos años en la abadía Craghaven, en Leicestershire, sir Alex —ella lo miró con atención—. Pero nunca he hecho los votos. Y nunca los haré.


  —No comprendo —él unió las manos a la espalda y empezó a andar con nerviosismo.


  —En Craghaven éramos ya demasiadas personas —explicó ella—. Y el obispo nos buscó una abadía nueva. Holywake, en Yorkshire. Nos enviaron a unas pocas delante, a preparar el sitio...


  —No me refería a eso —Alex movió la cabeza—. ¿Por qué no queréis tomar los hábitos? —sacó la bolsa de su túnica y se la tendió. Ella necesitaría el dinero para llegar al convento.


  La mujer sopesó en su mano la bolsa de cuero con aire ausente.


  —Yo no elegí ir a Craghaven. Me enviaron de niña a morir allí —repuso.


  Alex entendía cada vez menos y la confusión debía notarse en su cara, ya que ella empezó a explicarse.


  —Cuando mi primo heredó las propiedades de mi hermano, su esposa y él... Yo era una niña enferma y coja y no esperaban que sobreviviera a aquel año —bajó la vista y la voz—. El nuevo conde no quería que la muerte manchara sus primeros meses en... en mi casa.


  Era una verdad fea, pero Alex sabía bien lo fea que podía ser la vida. Su pobre Isabelle había sucumbido a la enfermedad, y su hijo también. Pero Alex no los había alejado por miedo al contagio, sino que se había quedado con ellos y los había visto exhalar su último aliento con pocas horas de diferencia uno del otro.


  El primo de Lucy, en cambio, la había enviado a morir en compañía de personas desconocidas.


  —Esto le pertenece a la hermana Avice — dijo ella, mirando la bolsa en sus manos. Eran manos pequeñas, de dedos finos pero no delicados. Alex vio que estaban enrojecidas y tenían uñas rotas, lo que demostraba que estaban acostumbradas a trabajar. Ya no era una niña enferma, sino una mujer muy capaz de trabajar y hacer todo lo que se le pidiera.


  —Ahora es vuestro —contestó—, para volver a la abadía.


  Lucy miró dentro de la bolsa y sacó un puñado de monedas con ojos muy abiertos.


  —Es una fortuna. ¿Qué voy a hacer yo con...?


  Se mordió el labio inferior con un gesto lento y sensual que fue casi más de lo que Alexander podía soportar.


  —Beati mundo corde, quoniam ipsi Deum videbunt... —murmuró, incapaz de apartar los ojos de su boca.


  —Ahora supongo que tendré que ir a Holywake —dijo ella—. Sólo para devolverle esto a la Orden.


  Alex frunció el ceño, confuso. Aquella mujer era una masa de contradicciones.


  —Yo pensaba que queríais ir a Holywake.


  Lucy negó con la cabeza.


  —No. Hoy había decidido dejar a las hermanas y seguir mi camino sola. Pero luego...


  —¿Sola? —preguntó él, incrédulo—. ¿Y cómo ibais a seguir vuestro camino? ¿Pensabais andar hasta que encontrarais una aldea que os gustara?


  Lucy retrocedió un paso y tropezó. Alex la sujetó por la cintura y las monedas saltaron de su mano y cayeron al suelo entre las raíces del árbol.


   


  Lucy sintió las manos fuertes de él en la cintura, su aliento en el rostro y se echó a temblar. Se lamió el labio inferior y deseó no sentirse tan rara cada vez que la tocaba.


  Estaba cansada y hambrienta y ahora que ya casi era de noche, también tenía miedo. Los sucesos del día se agolpaban en su mente y no ayudaba nada que la mirada de sir Alex le produjera la sensación de que habían encendido una antorcha en su interior y tenía las piernas flojas.


  Se apartó de él y se envolvió mejor en la manta que le colgaba de los hombros. Miró el cielo.


  —Sí —repuso—. Caminaré.


  Sir Alex no contestó y ella se alegró. No quería que le recordara que le resultaría difícil andar distancias grandes. Lo sabía de sobra. Había vivido con eso toda su vida.


  Había atardecido y oscurecía por momentos. Entre las nubes se veían ya algunas estrellas y Lucy se dio cuenta de que dormir fuera no resultaba tan tentador como había creído unas horas atrás. Ahora que se enfrentaba a la noche sin un techo, sentía miedo y frío.


  ¿Y si los caballeros negros los sorprendían dormidos allí debajo del árbol? ¿Podría sir Alex enfrentarse a los tres hombres?


  Había luchado con los hombres que atacaron el carro, pero ella había sido arrojada a cierta distancia y no había visto la pelea. Ni siquiera sabía cuántos contrincantes había tenido allí... sólo que uno de ellos había lanzado la flecha que había atravesado la garganta de la hermana Gunnora. En el momento de la muerte, los ojos de la pobre monja estaban muy abiertos y horrorizados. La flecha había hecho un ruido horrible...


  Lucy se estremeció y se obligó a pensar en el futuro y no en los sucesos del día. Se acuclilló y empezó a recoger monedas. Sir Alexander se arrodilló a su lado para ayudarla.


  —Nunca... he hecho esto —murmuró ella con miedo—. Me refiero a dormir al aire libre. No sé qué hacer.


  Él no contestó de inmediato y su mirada prendió de nuevo esa antorcha extraña que se empeñaba en arder dentro de ella.


  El hombre se volvió con brusquedad.


  —Sólo tenéis que buscar un lugar cómodo para tumbaros, envolveros en la manta y dormir.


  —¿Vos... estaréis cerca?


  Lucy le oyó suspirar y murmurar unas palabras en latín.


  —Sí. Estaré aquí. A vuestro lado.


  Cuatro


  Aunque Lucy sabía que debía estar en medio de una pesadilla, no conseguía despertarse. Los caballos salían de estampida y casi hacían volar el carro. Las pobres monjas mayores eran asesinadas con flechas y los hombres a caballo seguían persiguiéndola.


  De pronto sus perseguidores se convirtieron en los tres caballeros negros con grandes caballos. Cuando Lucy se volvió hacia ellos, le mostraron sus dientes puntiagudos y gruñeron como lobos que persiguen a su presa. Le lanzaron flechas y una se le clavó en el hombro. Quemaba con un fuego doloroso que Lucy sentía por toda la espalda. Le salía sangre roja brillante, que le iba chupando la vida.


  Gritó con desesperación.


  Se sentía temblar y sabía que estaba llorando, pero no podía parar. El frío invadía su cuerpo y le hacía castañetear los dientes de un modo incontrolable. De pronto la invadió un calor súbito que la tranquilizó. Pasaron los temblores y empezó a respirar mejor. La pesadilla se fue borrando.


  Y se quedó dormida.


   


  Alex apretaba a Lucy contra la curva de su cuerpo, con la espalda de ella contra su pecho y doblaba las rodillas para darle todo el calor posible.


  Ella tenía una pesadilla. Él la había llamado por su nombre y había intentado despertarla, pero estaba profundamente dormida y no contestó. Como no sabía qué más hacer, se acercó a ella y la apretó contra sí.


  El truco había dado resultado y ahora estaba más tranquila y con el cuerpo relajado.


  En torno a ellos caía una lluvia fina. Estaban protegidos por las ramas pobladas de un pino gigantesco y por el cuero engrasado que él había colgado en las ramas para que les sirviera de escudo contra la humedad.


  No había sitio para que Alex pusiera las manos. Dobló un brazo por el codo y apoyó la cabeza en él, pero la otra mano se sintió atraída hacia la cintura de Lucy de modo natural. No pudo reprimirse y la abrazó con fuerza, aun sabiendo que no debía hacerlo. Que no era buena idea acercarse tanto a ella.


  —Credo in Deum Patrem omnipotentem, Creatorem caeli et terrae. Et in Iesum Christum, Filium eius unicum, Dominum nostrum —susurró, mientras la fragancia delicada de ella le envolvía los sentidos y su pelo le hacía cosquillas en la nariz.


  Su cuerpo reaccionaba de un modo que habría sido predecible tres años atrás, pero que ahora le resultaba extraño. No podía apartarla porque ella tenía frío y temblaba, pero sí podía controlar sus bajos instintos.


  Podía y lo haría.


  Lucy gimió y se movió un poco.


  —Callad —susurró él—. Todo está bien. Ya estáis a salvo.


  Le hubiera gustado poder decir lo mismo de él.


   


  Lucy se hundió contra aquel calor y suspiró con satisfacción. Los pájaros trinaban cerca y el rumor de los árboles moviéndose con la brisa resultaba tranquilizador. Hasta el peso sobre su cadera y la caricia suave del pelo en la mejilla le producían una sensación buena. Abrió los ojos.


  El pecho de sir Alexander estaba muy cerca de su rostro y tenía el brazo encima de la cadera de ella. Su pecho subía en respiraciones profundas y regulares y Lucy sabía que estaba dormido.


  No se movió.


  Era la primera vez que él la tocaba sin apartarse con disgusto. La abrazaba como haría un amante, totalmente relajado y en paz, como había descrito Elsbeth alguno de sus encuentros pecadores. Ella decía que siempre se sentía serena y «sin huesos» después de una noche en brazos de su amante.


  Lucy habría dado algo por sentir lo que había sentido Elsbeth. No porque quisiera tener amantes... pero no le importaría tener un marido. Un hombre que la cuidara y...


  La mano del caballero apretó sus nalgas y la atrajo hacia sí hasta que su cuerpo quedó pegado al de él. Alex movió las piernas, deslizó una entre las de ella y la subió hacia arriba. Lucy contuvo el aliento y él se movió contra ella, acariciándola inconscientemente.


  Ella no quería que parara.


  No había sentido nada igual en toda su vida. Una sensación nueva invadía su cuerpo y hacía vibrar sus nervios. Lo más sorprendente era el placer que producía el sencillo contacto físico con él. Se sentía como si hubiera estado hambrienta y de pronto le hubieran servido un festín.


  Del caballero irradiaba calor. Su tamaño empequeñecía el de ella y su cuerpo parecía muy firme contra ella. Lucy frotó una mejilla en su pecho saboreando el momento. Así podía decirse que no estaba sola en el mundo y fingir que el abrazo del caballero significaba que la amaba.


  Porque él despertaría pronto y la trataría con el mismo desdén de antes.


  Alex emitió un sonido profundo que parecía surgir de la parte más honda de su garganta y se movió contra ella. Bajó la mano para apretarle las nalgas y atraerla más hacia sí. Lucy se dejó hacer de buena gana. Una cascada de sensaciones desconocidas la invadía y abrió mucho los ojos cuando la sensación de bienestar dio paso a algo más.


  El caballero abrió los ojos y la miró por debajo de los párpados. Movió la cabeza, trazó con sus labios un camino directo hacia los de ella, que cosquilleaban de anticipación. No había nada en el mundo que pudiera hacerla más feliz que recibir un beso de sir Alex. Los ojos de él seguían fijos en ella y Lucy se permitió creer que oía su nombre en el aliento de él.


  Cerró los ojos. Un instante más tarde la cubría una manta de frío y estaba sola de pronto. Levantó los párpados y vio que sir Alex se había apartado. Lo vio ponerse en pie, tomar su espada y alejarse malhumorado.


  Lucy se frotó la cara con la mano y se sentó. Se echó la manta sobre los hombros e hizo una mueca al sentir el dolor de la clavícula.


  Se mordió el labio inferior. Había estado prácticamente sola toda su vida y no permitiría que la partida brusca de Alexander Bretón le hiciera daño. Sus imaginaciones eran tonterías y ella lo sabía bien. El pobre hombre estaba dormido cuando la acariciaba. Ni siquiera sabía que era a ella a quien abrazaba.


  Se puso en pie con un suspiro trémulo. Ella era la misma coja torpe del día anterior, una chica poco atractiva. Nada había cambiado. Sir Alex estaba destinado a ser fraile. Lo único que había cambiado desde el ataque de los bandidos era que ella era libre ahora. Y tenía el dinero de la abadesa para empezar su nueva vida.


  Se recordó entonces que el dinero no era suyo. No podía, en conciencia, usar el dinero de la abadesa para cambiar de vida. Si le robaba a la abadía, siempre se sentiría culpable. No tenía más remedio que viajar hasta Holywake, pagar a los obreros contratados para terminar el trabajo que se necesitaba en el edificio y comprar los suministros que precisarían las monjas a su llegada.


  Confusa momentáneamente por lo que debía hacer a continuación, miró a su alrededor, pero la espesura del bosque le impedía ver gran cosa. Hacía ya un rato que sir Alex se había alejado y, como no había ni rastro de su caballo ni de él, Lucy no tenía más remedio que asumir que la había dejado allí. No había ocultado su disgusto por ella y sabía que estaba ansioso por quedarse solo.


  ¿Qué mejor momento que aquél?


   


  Había estado a punto de besarla.


  Casi había roto el voto que se había hecho a sí mismo. Alex tomó agua del arroyo para lavarse la cara. Quizá Roger Kendal había estado en lo cierto y él no estaba hecho para la vida monástica. Tenía que controlar mejor sus impulsos, incluso cuando dormía.


  Quería creer que estaba pensando en Isabelle cuando tomó a Lucy en sus brazos, pero sabía que era mentira. Había yacido al lado de Lucy toda la noche, inhalado su aroma, soñado con su pelo sedoso. La había consolado cuando tenía pesadillas y había dado la bienvenida a la presión dulce de su cuerpo contra el de él.


  Pero cuando pronunció su nombre... Rezó para que ella no lo hubiera oído. Había sido una locura estar tan cerca de besarla. En su vida sólo había habido una mujer, una belleza morena de ojos marrones, y había desaparecido. Aunque tenía sólo treinta años, no habría otra y, para asegurarse de ello, pronto tomaría el hábito de la Orden Benedictina. Controlaría sus instintos más bajos y ninguna mujer podría apartarlo de su santo objetivo.


  Se puso en pie, tomó a Rusa de las riendas y desató sus patas maniatadas. Las alforjas estaban ya en el lomo del animal y no le faltaban más pertenencias que la manta y la sábana de cuero engrasado. Y ambas podía sustituirlas fácilmente después de terminar su tarea en Eryngton.


  Se alejaría de allí siguiendo el arroyo. No había ningún motivo para volver y sí muchos para no regresar a donde Lucy se sentaba sola, confundida sin duda por su comportamiento.


  Apoyó la frente en el flanco de la yegua y sintió vergüenza. Los hombres de Skelton andarían todavía cerca y Lucy estaría a su merced si caía en sus manos. Con su cojera, jamás podría salir andando del bosque a tiempo de esquivarlos.


  Su responsabilidad principal era llevar la espada con la reliquia a Eryngton. Pero no podía negar que se sentía también responsable de Lucy de Craghaven.


  Dio la vuelta a Rusa y la condujo hacia el lugar donde habían pasado la noche. Se preguntó si Lucy habría cambiado de idea sobre dejar la orden. Después de llevar un día y una noche sola, tal vez pensaría mejor su decisión. Quizá la pesadilla de la noche anterior la impulsara a regresar a la seguridad del convento. Ninguna mujer en su sano juicio, y menos una coja, querría enfrentarse sola al mundo, lejos de todo lo conocido.


  Mientras se acercaba al grupo de árboles donde habían pasado la noche, consideraba sus opciones. Podía llevar a Lucy a la ciudad de York y buscarle una escolta que la acompañara a Holywake. O podía llevarla personalmente a la nueva abadía.


  Después de pensarlo bien, la segunda idea no le parecía tan mala. Eso lo desviaría un tiempo de su camino y lo apartaría de Skelton.


  Aunque los caballeros de negro perdieran su rastro en el camino, seguramente lo esperarían cerca de Eryngton. Sin duda Skelton había llegado ya a la conclusión de que la misión de Alex era llevar la reliquia de Roger a su hermano en Eryngton.


  Eryngton sólo estaba a unos días de viaje al norte de York; pero con los hombres de Skelton tan cerca, Alex sabía que tendría que esconderse unos días en el bosque para hacer tiempo o perderse en la ciudad de York. Unos días en Holywake podían darle el tiempo que necesitaba. Si no llegaba pronto a casa de John Kendal, los hombres de Skelton se verían obligados a llegar a la conclusión de que se habían equivocado sobre su destino y lo buscarían en otra parte.


  Alex se detuvo en seco al ver la manta doblada con cuidado debajo del pino.


  Lucy de Craghaven no estaba a la vista.


  Se dijo que seguramente se habría alejado para un momento de intimidad antes de volver al lugar donde habían dormido; pero después de esperarla varios minutos, comprendió que se había marchado sin él.


  Su estupidez lo enfureció. ¿Cómo iba a saber cuidarse después de años detrás de los muros del convento? Esa clase de vida no preparaba para sobrevivir fuera.


  Miró la hierba húmeda y no tardó en descubrir qué camino había seguido. ¡Idiota! Los hombres de Skelton andarían cerca y ella podía caer fácilmente en sus manos. Recogió rápidamente sus pertenencias y las guardó en las alforjas. Tomó de nuevo las riendas del caballo y siguió el rastro de hierba aplastada que habían dejado los pies de la mujer.


  Después de recorrer cierta distancia, se preguntó si habría interpretado bien el rastro-Lucy no estaba a la vista y él dudaba de que pudiera haber andando tanto con su cojera. ¿Pero dónde estaba? ¿Se la habían llevado ya los hombres de Skelton?


  Apretó el paso con el corazón latiéndole con fuerza en el pecho. Sus ojos inspeccionaban el espacio entre los troncos y ramas de todos los árboles del bosque. Se riñó por haberla dejado sola tanto tiempo y se dio cuenta de que ya no había un rastro que seguir. Ella se había perdido.


  Se pasó una mano por la boca y la barba y respiró con furia.


  Era un tonto por haberle permitido distraerlo de su objetivo. El peligro de los hombres de Skelton era inmenso. Lo matarían y robarían la reliquia sagrada de sir Roger sin pensarlo dos veces y él perdía el tiempo preocupándose por el paradero de Lucy y por su seguridad.


  Si tenía un mínimo de sentido común, volvería hacia el camino y comprobaría si los caballeros negros seguían por allí. La posición de ellos decidiría la dirección que seguiría él con Lucy... cuando la encontrara.


  El bosque estaba en silencio y Alex no podía sospechar por dónde había ido la joven. Enojado con ella por causar aquel retraso, vio de pronto una mancha de color por el rabillo del ojo y se volvió a tiempo de ver a Lucy salir de detrás de unos pinos.


  Echó a andar hacia él y Alex comprendió que había estado escondida.


  Aunque cojeaba un poco, su paso no carecía de gracia. Se movía por el bosque a su aire mientras él estaba inmóvil, confundido por ella. Quería tomarla por los hombros y sacudirla por su estupidez, pero no lo haría. Mantendría las distancias a toda costa.


  —¿Tenéis idea de lo peligroso...?


  Ella le puso una mano en la boca para hacerle callar.


  —Los caballeros negros están debajo de ese precipicio —susurró; señaló el paisaje desde el que había llegado—. Creo que es mejor que no sepan que estamos aquí, ¿no?


  Alex apartó la mano de ella con el ceño fruncido.


  —Vamos —dijo en voz baja. Irritado más allá de toda lógica, la levantó en vilo, la subió a lomos de Rusa y se sentó detrás de ella. Cabalgaron en silencio hacia el lugar donde habían pasado la noche y después continuaron en la misma dirección.


  —¿Adonde vamos? —preguntó ella, en voz baja todavía.


  —Al camino —repuso él con voz tensa—. Aunque no pienso tomarlo hasta que estemos bastante al norte de aquí.


  Estaba furioso. Aquella mujer, que no tenía ninguna experiencia, había conseguido localizar al enemigo y avisarle antes de que él se metiera directamente en su campamento. No le había confiado su supervivencia a él y sólo lo había acompañado cuando eso implicaba alejarse de los caballeros negros.


  ¿No se daba cuenta de que le había salvado la vida más de una vez? ¿Era demasiado tonta para entender el peligro que suponían esos caballeros?


  —¿Por qué os fuisteis? —preguntó; se echó hacia atrás para reducir al máximo el contacto físico con ella.


  Ella volvió un poco la cabeza y él vio que el rubor coloreaba sus mejillas.


  —Vos queríais libraros de mí, por eso me he ido —repuso.


  Alex apretó la mandíbula con fuerza.


  —¿Adónde pensabais ir? —preguntó con dureza. Ella era demasiado directa, demasiado brusca... y no tenía por qué anticipar lo que iba a hacer él—. Vais a pie. No sabéis dónde estáis ni adonde vais.


  Lucy volvió la cabeza por completo y lo miró a los ojos.


  —Sí que lo sé, señor Caballero —repuso—. Tengo intención de ir a Holywake y dejar allí el dinero de la hermana Avice.


  —¿Y cómo esperáis encontrar Holywake?


  Lucy vaciló.


  —El camino está por ahí —dijo al fin, señalando hacia la izquierda, donde en efecto estaba el camino—. Lo bordearé para evitar a los caballeros negros y lo seguiré hacia el norte hasta que llegue a un camino en el que hay una capilla dedicada a santa Ágata. La Abadía Holywake está en ese camino, así que si...


  —¿A qué distancia está? —preguntó él con más ira de la necesaria. Se dobló un poco por la cintura, se inclinó hacia ella y sintió una satisfacción extraña cuando ella no se apartó.


  —No sé.


  —¿Pero pensabais andar todo el camino?


  —Claro que no —contestó ella—. Habrá otros viajeros...


  —Sí, los habrá. Que lleven túnicas negras y espadas.


  Sabía que no debería estar enfadado. Si ella quería ser cabezota, no era de su incumbencia. Podía dejarla allí e ir solo a Eryngton. La seguridad de Lucy de Craghaven quedaría en manos de Dios.


  Ella frunció el ceño.


  —Seguro que puedo esquivarlos —dijo.


  Alex se rió sin ganas.


  —Esta mañana habéis tenido suerte. Vos no podéis nada contra los hombres despiadados de Skelton.


  —Nunca he pensado combatir con ellos —repuso ella, cáustica—. Sólo ver dónde estaban y dar un rodeo para evitarlos.


  Alex movió la cabeza ante su ingenuidad. Sólo una mujer inexperta habría usado una estrategia así. Ni siquiera las peregrinas que Roger y él habían encontrado en los caminos eran tan tontas. Lucy de Craghaven debería considerarse afortunada de tenerlo de protector por el momento. Sin su experiencia como superviviente, ella estaría perdida.


  —Vos no me habéis visto hasta que yo me he dejado ver —comentó ella—. ¿No es así?


  Cinco


  Lucy se recogió el pelo con las manos, se lo echó sobre un hombro y se acomodó mejor en la silla. Sir Alex le dejaba sitio de sobra, ya que se alejaba como si no pudiera soportar tocarla. Ella no entendía por qué estaba tan decidido a mantener las distancias, pero él nunca se relajaba y sus cuerpos casi nunca entraban en contacto.


  Avanzaban por entre los árboles de la derecha del camino para estar fuera del alcance de la vista de cualquiera que viajara hacia el norte.


  —¿Qué preparativos pensabais hacer al llegar a la abadía? —preguntó Alex.


  A ella le sorprendió que se molestara en hablarle después de una hora de silencio.


  —No estoy segura —repuso—. La hermana Avice iba al cargo. A mí sólo me dijeron que la nueva abadía llevaba años sin usarse y había que limpiarla y hacer algunas reparaciones.


  —Supongo que no esperan que hagáis vos las reparaciones.


  —Imagino que por eso llevaba tanto dinero la hermana Avice... para pagar carpinteros y obreros que hicieran lo necesario.


  — ¿Cuándo llegarán las demás monjas a Holywake?


  —Dejadme pensar —dijo Lucy —. La madre superiora y las demás no saldrán de Craghaven hasta dentro de quince días. Tenemos tiempo de sobra para preparar la abadía.


  —¿Y ahora no hay nadie allí? —preguntó él.


  Lucy lo miró.


  —No. ¿Por qué?


  Alex no contestó de inmediato y ella tuvo tiempo de admirar sus ojos verdes mientras él miraba el terreno ante ellos. Sus pestañas eran espesas y oscuras y de las comisuras de sus ojos emanaban unas líneas de piel clara.


  —He pensado que podría ofrecernos refugio un par de días mientras los caballeros negros... —dijo él al fin.


  —¿Sir Alexander? —dijo ella, con la vista clavada más allá de él.


  Él la miró a los ojos y Lucy supo que lo hacía sólo por la urgencia que expresaba su voz.


  —Están en el camino.


  No tuvo que decir nada más. El caballero hizo girar al caballo y se metió más en el bosque hasta que encontró un punto donde no era fácil que los vieran desde el camino. Esperaron en silencio y vieron a los caballeros negros pasar despacio delante de ellos. Lucy estaba segura de que se habían apartado antes de ser vistos, pero aun así se mantuvo inmóvil.


  Aunque su salvador no la hubiera apretado contra su pecho, habría sabido que tenía que estar inmóvil. Con los brazos fuertes de él en torno a su cuerpo y su aliento cálido en el pelo, no se sentía tan asustada como habría requerido la ocasión.


  Se estremeció una vez y los brazos de él la apretaron con fuerza.


  Los jinetes negros no tenían prisa. Lucy y Alex los vieron cabalgar, charlando con calma entre ellos. Ella no entendía lo que decían, pero el tono era muy serio.


  Al fin terminaron de alejarse y Alex desmontó y la ayudó a hacer lo mismo.


  —Tengo hambre —dijo, como si no tuviera ningún cuidado en el mundo. Bajó un saco de cuero del caballo.


  —Sir Alexander, ¿no deberíamos internarnos más en el bosque? —preguntó ella—. ¿Y si vuelven esos hombres?


  —Van a York —repuso él.


  —¿Cómo lo sabéis?


  —Los he oído —él sacó pan y queso del saco. Cortó un pedazo de pan de la hogaza y se lo pasó—. Creen que vamos delante y nos dirigimos a York. Van a seguir para intentar encontrarnos.


  —Están decididos a alcanzaros —dijo ella, sorprendida de que hubiera podido oír sus palabras—. ¿Seguro que sólo quieren vengar algún problema que les habéis causado?


  Alex se encogió de hombros y le tendió un trozo de queso. Lucy supo que no le iba a sacar más información. Tomó la comida que le ofrecía, comió y bebió del pellejo de agua mientras pensaba lo que iba a hacer.


  Suponía que para ella sí era seguro ir a York, ya que los caballeros negros no la habían visto nunca y estaba claro que era a sir Alex al que perseguían aunque ella no supiera por qué.


  El plan de él de ir a Holywake parecía bueno. Con suerte, llegarían hasta la abadía sin que los descubrieran. Lucy no tenía intención de quedarse allí, pero haría una valoración del trabajo que había que hacer y contrataría a hombres para que lo hicieran.


  Después iría a York y buscaría el modo de ganarse la vida. Tenía veinticinco años y era tan capaz como cualquier mujer de su edad. Seguramente no le costaría mucho buscar empleo.


  —¿Decís que por este camino se llega a Holywake? —preguntó sir Alex.


  Lucy asintió.


  —No sé la distancia, pero ayer por la mañana la hermana Avice nos dijo que faltaban dos noches más para llegar a la abadía.


  Sir Alex achicó los ojos.


  —Dos noches si hubierais hecho un número importante de leguas —estaba claro que le disgustaba la idea de pasar dos días más con ella.


  Su reacción la enfureció. Ella no le había pedido nada. Había cooperado con él y le había advertido del peligro en más de una ocasión. No sabía por qué le disgustaba tanto. Tragó saliva y volvió la vista al camino, visible a través de los árboles.


  Decidió seguir su plan de antes, cuando creyó que él la había dejado. Como los caballeros negros se habían adelantado, el camino sería bastante seguro y posiblemente pudiera conocer a otros viajeros amistosos de camino a York. No necesitaba para nada a aquel fraile taciturno y malhumorado.


  —Ahora que los caballeros se han ido, me despediré de vos —dijo—. Gracias por vuestra ayuda y por prestarme vuestra manta —hizo una pequeña reverencia, se volvió y se alejó de él.


  El camino del bosque no le resultaba cómodo, pero sentía los ojos de él clavados en la espalda, por lo que procuró disimular su cojera. No quería que la siguiera por ningún motivo, pero menos que nada por lástima.


  La distancia hasta el camino era mayor de lo que había calculado, pero llegó sin incidentes... y sin sir Alexander. Entró en el camino, cuyo suelo era mucho más fácil que el del bosque, y echó a andar hacia el norte.


   


  Era ridículo sentirse culpable.


  La monja se las arreglaría. En el mundo había muchas personas menos afortunadas que ella. Había salvado la vida, por la gracia de Dios, cuando todas sus compañeras habían perecido. Seguro que el Señor la protegería también ahora.


  Guardó su comida en el saco y se llevó a Rusa más lejos aún del camino, en dirección al arroyo.


  Ya no había prisa. Podía dar de beber con calma al caballo antes de partir para Eryngton. Con los caballeros de Skelton dispuestos a buscarlo en York, ya no había motivo para retrasar su misión.


  Miró atrás, a través de los árboles, en dirección a Lucy, y vio que acababa de llegar al camino. Y que su hombro volvía a sangrar.


  La pequeña herida no le preocupaba. Dejaría de sangrar pronto y sanaría bastante bien sin sus cuidados.


  Rellenó el pellejo de agua. Estaba ansioso por completar su misión y regresar a Cluny, aunque quizá hiciera una visita a su hermano antes de volver a Francia, Después de todo, hacía casi tres años que no veía el Castillo Clyfton y quería saber los cambios que había habido y cómo les iba a Philip y su familia. Hasta donde él sabía, lady Beatrice, la esposa de Philip, le había dado cuatro hijas.


  Apartó sus pensamientos de su propia casa en Clyfton, donde Isabelle y él habían vivido con su hijo. No, si visitaba Clyfton, no podría evitar ver la triste casa con vistas al mar.


  Captó movimiento a través del arroyo, levantó la vista y se encontró con los ojos de una cervatilla joven que había bajado a beber. No mostraba ningún miedo, sino que lo miraba con una mezcla de curiosidad y nerviosismo...


  Igual que Lucy.


  El animal terminó de beber, levantó la cabeza, estiró las orejas y se quedó totalmente inmóvil, escuchando en el silencio del bosque. Un instante después, se volvió y se alejó corriendo, cojeando perceptiblemente. Una de sus patas traseras tenía una malformación. Alex se incorporó con brusquedad y subió a su caballo. Introdujo a Rusa más en el bosque, alejándose del camino.


  Lo más prudente era seguir oculto y apartado de Lucy. Ella parecía saber adonde iba y llegaría a su debido tiempo... si los hombres de Skelton no daban la vuelta y la encontraban sola.


  Se negó a pensar en eso y recapacitó sobre sus propios planes. Cuando dejara la espada de Roger en casa del conde de Eryngton, viajaría a Clyfton y visitaría a Philip y su familia antes de volver a Francia, ya que era improbable que volviera a Inglaterra una vez que tomara los hábitos.


  Aquella idea le hizo pensar. Reflexionó por primera vez en lo que sería alejarse de allí para siempre. Mirar por última vez el suelo donde había corrido de niño. Despedirse de Philip de una vez por todas.


  Se pasó los dedos por el pelo y levantó la cabeza. Sin darse cuenta había vuelto al camino, pero Lucy no estaba a la vista. Buscó señales de su presencia. No era posible que se hubiera metido en líos tan pronto.


  Desmontó. Tomó las riendas de la yegua con una mano, sacó su espada y avanzó despacio, con cautela. No había oído ningún alboroto, pero iba absorto en sus pensamientos y no se había dado cuenta de que había vuelto al lugar donde ella lo había dejado. Por lo tanto, era posible que no hubiera oído nada.


  Volvió la cabeza y miró el bosque oscuro a ambos lados del camino. Recorrió cierta distancia antes de verla, sentada a la sombra en un tronco caído. Se había subido la falda y se examinaba un arañazo en la rodilla cuando lo vio.


  Devolvió rápidamente el vestido a su sitio, pero no antes de que él tuviera tiempo de ver más de lo que debía.


  —¡Sir Alexander! —exclamó nerviosa. Se puso en pie, perdió el equilibrio y habría caído de no ser porque él le tomó la mano y la enderezó.


  Lucy se sonrojó.


  —Os habéis hecho daño —dijo él.


  —No es nada —ella soltó su mano—. Un arañazo.


  —No... el hombro.


  Ella se apartó el pelo y se volvió para mirar la zona manchada debajo del hombro. Sus pestañas, muy largas, formaban lunas doradas crecientes en sus mejillas. Como tenía por costumbre, se mordió el labio inferior mientras intentaba ver detrás de ella.


  —Seguro que se pondrá bien —dijo —. Seguiré mi...


  —Vendréis conmigo —repuso él—. Pero antes os curaré esa herida.


  Lucy frunció el ceño un instante y negó con la cabeza.


  —No tengo deseos de ser una... una carga para vos, señor Caballero. Me las arreglaré sola.


  —¿Para volver a caeros?


  El labio inferior le temblaba levemente y ella volvió a morderlo para controlarlo. Su reacción a las palabras crueles de él le hicieron sentir como un monstruo. Ella no había hecho nada para provocar su ira y él sabía que debía tratarla con más educación.


  La tomó del brazo, pero Lucy se soltó con rabia.


  —Seguid vuestro camino, sir Alex —dijo con voz espesa—. Habéis sido muy bueno y yo os libero de cualquier...


  —Sentaos, hermana Lucy —ordenó él con voz dura—. Por favor.


  La mujer volvió a sentarse en el tronco y cruzó los brazos sobre el pecho. Alex buscó el frasco de ungüento en la alforja. Se acurrucó y le levantó el manto hasta la rodilla.


  Ella dio un respingo e intentó soltarse, pero Alex le rodeó el tobillo con los dedos y la sostuvo con fuerza.


  —Empezaremos por ésta.


  —Sir Ale...


  Esparció una capa de ungüento en la herida y ella respiró con fuerza, pero no intentó apartarse.


  Hasta donde él podía ver, no tenía nada raro en ninguna de las piernas. Las dos eran suaves como piernas de mujer.


  —Uni trinoque Domino —rezó—. Sit sempiterna gloria. Qui vitam sine termino. Nobis donet in patria.


  Un momento después, había vendado la rodilla y conseguido controlar una vez más sus pensamientos pecaminosos.


  —¿Vais a abrir los cordones o tengo que hacerlo yo?


  Lucy se volvió para proteger su modestia y soltó el vestido a la altura del hombro. La venda que Alex le había puesto la noche anterior estaba empapada de sangre y resbaló cuando ella se bajó el vestido para descubrir la herida.


  —La caída os ha abierto la herida —dijo él. Pensó entonces que debía haberse arañado las manos además de la rodilla y las volvió para examinarlas; se obligó a fijar su atención en las manos heridas y no en la piel femenina que aparecía por encima del corpiño.


  Pero el tiempo pareció detenerse. Ella tragó saliva y el gesto atrajo la mirada de él a su garganta. Bajó más la vista y vio un lunar pequeño semioculto en la ranura entre sus pechos. Las manos de ella, que descansaban todavía en las suyas, temblaban levemente.


  Alex sintió la boca seca. El deseo de besar aquel punto marrón era casi abrumador, pero apartó la vista y le soltó las manos. Antes de darle la vuelta, rezó en silencio para pedir fuerzas. Él era capaz de elevarse por encima de aquellos deseos bajos.


  Pero su cuerpo reaccionaba de un modo que le resultaba desconocido. No recordaba cuándo había sido la última vez que conociera una lujuria así.


  Limpió la sangre fresca del hombro y puso ungüento en la herida. Lucy echó la cabeza a un lado y se apartó el pelo. Los ojos de Alex siguieron el movimiento a su pesar y, sus pensamientos siguieron un camino propio.


  Se sorprendió pensando lo suave que sería la piel de ella bajo sus manos y si temblaría si la besaba en el cuello.


  Apretó la mandíbula y cerró los ojos.


  —Ostende nobis, Domine, misericordiam tuam —susurró. Seguramente Dios se apiadaría de él y apartaría aquellos pensamientos tentadores de su mente.


  Arrancó un trozo de tela, lo colocó en la herida y lo tapó con el vestido. Se incorporó con brusquedad y se alejó sin mirar atrás.


   


  Lucy se ató el vestido con manos temblorosas.


  Aunque él había dejado claro que apenas toleraba su presencia, algo había ocurrido entre ellos un momento atrás. Frunció el ceño por el esfuerzo de intentar comprender lo que había pasado.


  Lady Elsbeth y algunas de las novicias le habían hablado de los besos, pero la idea de juntar sus labios a los de un hombre le resultaba embarazosa y desagradable, aunque Elsbeth había hablado muy bien de esas caricias.


  Sin embargo, un segundo antes se había sentido atraída por sir Alex y ansiado algo más que el contacto casual de sus cuidados. ¿Había deseado su beso?


  Sintió calor en la cara. La verdad era que había deseado algo más que un beso. Había disfrutado de la mirada de admiración de sus ojos y habría apreciado una caricia. No podía evitar recordar su abrazo durante la noche, el calor y la solidez de su cuerpo contra el de ella.


  Se colocó bien el vestido y se acercó al lugar donde él había maniatado a su caballo. Sir Alex, inconsciente de su llegada, pasaba las manos por los flancos de la yegua y le hablaba. Lucy lo miraba fascinada. Sus manos eran grandes y fuertes, pero tocaban a la yegua con gentileza.


  Su idea anterior había sido ir a Holywake sola y a pie porque le parecía claro que él no quería acompañarla. Pero algo había cambiado.


  Y ella tenía la firme intención de averiguar lo que significaba aquel cambio.


  Seis


  Cuando Alex levantó a Lucy en vilo y la colocó en la silla, supo que se había vuelto loco. Lo último que necesitaba era pasar horas cerca de ella. Tendría que haberla dejado proseguir sola su camino a Holywake.


  —Vamos en dirección opuesta, sir Alexander —dijo ella.


  —Ahora que los caballeros negros han pasado delante, es posible que podamos recuperar algunas de vuestras pertenencias en el lugar donde os atacaron —contestó él.


  —¿No estamos ya muy lejos de allí?


  —No.


  Lucy guardó silencio hasta que llegaron al sitio; allí bajó de Rusa con la ayuda de él y se acercó a la tumba donde estaban enterradas las monjas. Alex la dejó y buscó en las cajas rotas. Los animales habían estropeado la comida que llevaban las monjas, pero encontró varios artículos de ropa y algunas mantas esparcidas entre las ruinas. Recogió lo que le parecía que podía ser útil y lo guardó en sus alforjas.


  Cuando estaba listo para partir, miró la tumba y vio que Lucy luchaba por incorporarse. Se secó una lágrima y se volvió como si no quisiera que él la viera llorar por sus hermanas.


  Alex sintió el impulso de tomarla en sus brazos.


  —¡Había tanta sangre...! —exclamó ella con voz vacilante—. Los caballos se desbocaron y...


  Alex dio la vuelta para quedar frente a ella, que no levantó la vista, sino que se abrazó como para contener el horror de lo que había vivido.


  —Lady Elsbeth montaba... a nuestro lado y... No tenía que haber venido con nosotras, pero la abadesa...


  Se le quebró la voz y se llevó una mano a la boca. Alex la abrazó y ella lloró libremente.


   


  —¿Oléis a comida? —preguntó Lucy.


  Alex sí olía.


  Habían recorrido muchas millas y el olor a campamento y comida cocinándose en el fuego resultaba evidente. Como también los sonidos de música y voces.


  Alex pensó que podía dejar a Lucy con el grupo de viajeros que acampaban cerca. Salió del camino y siguió el aroma de la comida hasta que llegó a un claro pequeño.


  La música y las voces habían cesado.


  Dos jóvenes voluminosos estaban de pie mirándolos acercarse. Detrás de ellos había carros y las mujeres y los niños esperaban allí con los demás hombres. Todos tenían un aire de familia.


  Alex desmontó, ayudó a bajar a Lucy y colocó una mano en el pomo de su espada. Miró a los ojos y se paró delante de ella para protegerla en caso de una confrontación. Había pocas armas a la vista, aunque no dudaba de que aquellos hombres sabrían pelear bien.


  Dio un paso adelante, pero lo detuvo la mano de Lucy en su brazo. Ella lo rodeó y se colocó delante.


  —Buenas noches a todos —dijo a la gente del claro.


  Los hombres se relajaron visiblemente, aunque mantenían todavía una postura de protección.


  —Somos viajeros pacíficos —prosiguió ella. Echó a andar hasta que llegó delante de los dos hombres—. Soy Lucy de Craghaven —dijo—. Y detrás de mí está sir Alexander.


  El más alto de los dos hombres se acercó un paso a ella.


  —Nosotros también somos viajeros pacíficos —dijo. Miró a Alex —. Dejad vuestras armas y sed bienvenidos.


  Alex vaciló. Lucy se volvió y lo miró con ojos confiados. Él suspiró, se desabrochó el cinturón con la espada y lo dejó detrás de la silla de montar, al lado de la funda que contenía la reliquia del hermano Roger. Tomó las riendas de Rusa con una mano, se acercó a Lucy, colocó la mano de ella encima de la suya y entraron en el campamento.


  —Soy Gilbert Bavent —dijo el jefe.


  Dos hombres que había cerca de la hoguera tomaron el laúd y la gaita que tocaban antes de que los interrumpieran los recién llegados y reanudaron la música. Las mujeres volvieron a su tarea de preparar y servir la comida de una caldera grande colgada encima del fuego.


  —Tres caballeros pasaron esta mañana por nuestro campamento —comentó Bavent.


  —¿Los caballeros negros? —preguntó Lucy. Miró un momento a Alex.


  —Sí —repuso el hombre—. ¿Los conocéis?


  Alex se disponía a hablar, pero Lucy se le adelantó.


  —¿Os han hecho algo, señor?


  Bavent negó con la cabeza.


  —Aquí no había nada que pudiera interesarles, pero su visita nos ha recordado que debemos ser precavidos. ¿Con quién servís, sir Alexander, y adonde os dirigís?


  —Nuestros asuntos sólo nos incumben a nosotros, señor Bavent —repuso Alex—, pero no tenemos intención de haceros daño. Hemos visto también a los caballeros negros y hemos procurado no acercarnos.


  Una de las mujeres, joven y bonita, entregó a Lucy un tazón lleno con un guiso espeso y oloroso.


  —Venid a sentaros conmigo, señora Lucy —dijo.


  Lucy aceptó el tazón y la siguió hasta un lugar próximo a uno de los carros. Todas las mujeres parecían estar reunidas allí, junto con varios niños. Alex contó seis, pero se oían más voces infantiles entre los árboles cercanos.


  Satisfecho de que Lucy estaba a salvo por el momento, se sentó con Bavent y los demás hombres cerca del fuego. Aceptó un tazón y un cantero de pan y empezó a comer.


  Descubrió que sus anfitriones eran una familia de cómicos que se dirigían al sur, a casa de un noble, donde divertirían a los invitados a las fiestas de la boda del señor. Por desgracia, viajaban en dirección opuesta a la de Lucy.


  Alex prestaba poca atención a la comida, pues vigilaba con un ojo a Lucy y con otro el camino. No quería sorpresas. Si volvían los caballeros negros y le ocurría algo a Lucy...


  El grito repentino de un recién nacido cortó el aire. Alex miró una tienda de lona instalada más allá de los carros.


  —Mi nuevo hijo —Henry Bavent señaló con la cabeza en dirección al sonido—. Mi esposa estaba a punto de parir, así que tuvimos que pararnos aquí ayer por la mañana. Pocas horas después tuvo al niño.


  Alex lo felicitó y murmuró un Gloria Patri en honor del retoño.


  —No es mi intención cotillear, sir Alexander —musitó Rolf Bavent—, ¿pero os dirigís a York?


  Alex asintió con la cabeza. Iba en dirección a York, así que no mentía el todo. No quería que nadie supiera que se dirigía a Holywake con Lucy y, por supuesto, no estaba dispuesto a divulgar su viaje a Eryngton.


  —Nosotros no paramos en la ciudad — comentó Rolf.


  —Veníamos de un castillo en la costa —dijo Henry—. Un lugar hermoso. Clyfton. ¿Habéis oído hablar de él?


  Alex asintió y reprimió las ganas de hacerle mil preguntas sobre Clyfton.


  —Hemos estado casi un mes allí... todos los días había fiestas por el bautizo del sexto hijo del conde.


  Alex lo miró sorprendido. Philip y su esposa habían tenido dos hijos más desde que se ausentara. No había duda de que Dios había bendecido a su hermano y su familia.


  —Un lugar hermoso —señaló Gilbert.


  —El aire del mar sentaba bien a mi esposa —añadió Henry—. Aliviaba sus molestias del último mes.


  —Vuestra dama está herida, sir Alex —dijo Gilbert, el hermano más serio—. Y hay sangre en su manto.


  —Sufrió un ataque ayer —repuso Alex. No corrigió la asunción del otro de que Lucy era su dama. Puesto que el grupo no se dirigía al norte, no dejaría a Lucy con ellos.


  —¿Los caballeros negros?


  Alex negó con la cabeza.


  —Un par de villanos que buscaban dinero. Ya no están en el camino.


  —Me alegra saberlo, ya que todavía nos queda un largo viaje —comentó Gilbert.


  —Los caballeros negros iban hacia el norte —dijo Henry—. Ya deben estar lejos. No creo que volváis a encontrarlos cuando reanudéis el viaje.


  Alexander tampoco lo creía, pero no abandonaría su vigilancia. Los caballeros de Skelton no eran los únicos peligros de ese camino. Miró a Lucy, sentada con las demás mujeres y niños, y se juró protegerla.


  Lucy de Craghaven estaba a su cuidado hasta que llegaran a Holywake.


   


  Lucy nunca había visto un recién nacido.


  Tomó al niño con cuidado y la madre la enseñó a sujetarle la cabeza y apoyarlo contra su cuerpo. Lucy miró su rostro perfecto y supo que estaba presenciando uno de los auténticos milagros de Dios.


  —Eres muy guapo, Bert —dijo al niño. Éste tenía los ojos cerrados, pero su rostro se contrajo de pronto. Frunció el ceño y le tembló la barbilla.


  — Oh, os va a decir algo —comentó Mathilde.


  El niño abrió la boca y soltó un berrido. Lucy hizo ademán de devolvérselo a su madre.


  —Creo que le pasa algo.


  Mathilde la enseñó a colocárselo sobre el hombro.


  —¿Qué hago? —preguntó Lucy.


  —Acaba de comer —respondió la madre—, sólo tenéis que mecerlo un poco.


  Lucy lo intentó, pero el niño siguió gritando.


  —Dadle unas palmaditas en la espalda.


  Lucy hizo lo que le decían. Colocó la cabecita debajo de su barbilla y le habló con suavidad. El niño soltó un eructo enorme que la sobresaltó.


  —Muy bien —aplaudió uno de los hombres. Y los demás se echaron a reír.


  El niño se calmó y Lucy levantó la vista y vio que sir Alex la miraba. Apretó al niño contra su pecho y canturreó una canción consciente de la mirada intensa del caballero clavada en ella.


  No era la primera vez que él la inquietaba, pero nunca antes había sentido un anhelo así... por un marido y por un hijo propio. Aquella familia grande le hacía darse cuenta de todo lo que se había perdido en su vida.


  Mientras acunaba al pequeño Bert, pensó en su viaje más allá de Holywake y en la vida que le depararía el destino.


  ¿Cómo encontraba marido una mujer sola? Sabía que las familias solían arreglar matrimonios, ¿pero cómo lo hacía una mujer sola? Tal vez la pregunta era prematura y cuando estuviera en una ciudad y encontrara algún tipo de empleo, encontraría un pretendiente.


  —Ah, se os da muy bien —comentó Emma Bavent—. Vuestro esposo y vos seguro que tendréis niños fuertes y guapos —miró en dirección a Alex.


  Lucy abrió la boca para decirle que él no era su esposo, pero cambió de idea. Apretó los labios en la cabeza del niño, inhaló su aroma, tan distinto a todo lo que había conocido nunca, y pensó en los niños que procrearía sir Alex.


  Serían morenos, como el niño que tenía en los brazos. Sus ojos verdes como las briznas de hierba y cuerpo fuerte pero carácter gentil.


  Se sacudió mentalmente. Sir Alex era fraile... o lo sería en cuanto volviera a Francia. Sólo le faltaban los votos que lo vincularían para siempre al monasterio. Jamás engendraría hijos.


  Y desde luego, no los hijos de Lucy Kendal.


   


  Alex se alejó del campamento. Tendría que haber dicho a los Bavent que Lucy y él no estaban casados y así no habrían esperado que durmiera con ella en la pequeña tienda que les había prestado la familia.


  Demasiado nervioso para poder descansar, paseó por los alrededores del campamento como si la lluvia ligera que caía pudiera librarlo de sus pensamientos pecaminosos.


  Empezó el Pater Noster incontables veces, pero no consiguió pasar de las primeras palabras.


  No podía recordar el rostro de Isabelle.


  Y su aroma, cuyo recuerdo había llevado consigo durante más de tres años, también se había perdido. Así como el sonido de su voz y el dolor amargo que sentía en el corazón siempre que pensaba en ella.


  Un sudor frío cubrió su piel. No era posible que estuviera olvidando a Isabelle ni sus años juntos en la casa de Clyfton.


  Su reacción al ver a Lucy con el niño recién nacido probaba lo encallecido e infiel que era al recuerdo de su esposa y su hijo. Había permitido que una serie de preocupaciones terrestres interfirieran con sus recuerdos y su vocación. Desde que conociera a Lucy, vivía poseído por la lujuria. Y había cometido un pecado de omisión al no corregir la idea de la familia de que eran marido y mujer.


  Aunque en su momento había creído más seguro hacerles creer que estaban casados, esa mentira llevaría ahora a cometer otro pecado más. Tendría que yacer de nuevo con Lucy y le sería más difícil conquistar su lujuria.


  Miró la luna, ensombrecida por las nubes que se congregaban en el cielo.


  —Beati mundo corde, quoniam ipsi Deum videbunt —susurró, rezando para pedir pureza en su corazón.


  Permaneció fuera de la tienda el tiempo suficiente para que Lucy se quedara dormida, pero al fin se resignó a entrar. Al día siguiente necesitaban cubrir muchas leguas y tenía que intentar dormir unas horas.


  Cuando encontró a Henry Bavent sentado cerca del fuego, sacó su sábana de cuero de las alforjas y la desdobló.


  —Esto impedirá que se moje el fuego — lanzó un extremo a Henry y los dos hombres ataron el toldo a los árboles.


  —No me importa que llueva siempre que no haga más frío —Henry volvió a sentarse al lado del fuego.


  —Yo puedo hacer guardia si vos queréis dormir —propuso Alex.


  —No. Esta noche me toca a mí. Id a descansar con vuestra dama.


  Cuando Alex se acercó a la tienda, todo estaba en silencio. Se sacó la túnica mojada por la cabeza y la dejó debajo del toldo para que se secara cerca del fuego. Saludó a Henry con una inclinación de cabeza y se metió en la tienda.


  El fuego arrojaba una luz tenue contra las paredes de la tienda, de modo que Alex pudo ver a Lucy tumbada de lado. Tomó su manta sin hacer ruido, se la echó por los hombros y se estiró en el suelo a su lado.


  Se dio la vuelta para darle la espalda, pero ella hizo un ruidito y Alex notó su cuerpo mucho más cerca. No era raro que pensara tanto en ella. Su pelo le había rozado los brazos todo el día. Y cuando hablaba, su voz ronca lo fascinaba más allá de toda lógica.


  Y aquel lunar marrón...


  Suspiró y se apartó todo lo que le permitía la tienda.


   


  —Oléis a lluvia —dijo Lucy cuando él dejó de moverse.


  Su voz sonaba espesa por el sueño, ya que estaba casi dormida cuando él entró en la tienda.


  Había estado pensando en el recién nacido de Mathilde y en todas las cosas nuevas que había aprendido esa noche.


  —¿Sabíais que cuando nace un niño hay un cordón que lo ata a su madre? —preguntó.


  —Por supuesto.


  — ¡Oh! —exclamó ella—. A mí me ha sorprendido.


  —Dormid. Necesitáis descansar para el viaje de mañana.


  Los envolvió el silencio, aunque llovía más fuerte que antes. Lucy había admirado al recién nacido y lo había observado con curiosidad mamar de su madre. Pensó que daría cualquier cosa por tener un hijo algún día y darle de mamar.


  De pronto se le ocurrió que podía tener un hijo antes de tener ocasión de encontrar marido.


  —¿Puedo quedarme embarazada yaciendo con vos, sir Alexander? —preguntó con brusquedad, preocupada por lo que había oído a lo largo de los años—. Hemos yacido juntos dos veces...


  Él se sentó tosiendo. ¡Se había atragantado! Lucy se acercó más y le golpeó varias veces la espalda.


  —¿Estáis bien?


  —No podéis concebir sólo por tumbaros al lado de un hombre —gruñó él.


  —Pero el padre Boucher decía...


  —Es imposible —replicó Alex—. El que os haya dicho esa mentira es...


  Respiró hondo, agarró su manta y volvió a tumbarse.


  —¿Es qué? —preguntó ella.


  Vio que se persignaba y oyó unos susurros en latín, pero Alex no le contestó.


  Lucy supuso que aquél no debía ser un tema apropiado para hablarlo con un hombre, pero estaba confusa. Lady Elsbeth había hablado de prácticas extrañas que contradecían todo lo que el padre Boucher y las monjas decían sobre la procreación.


  —Yo no creía a lady Elsbeth... —murmuró con aire ausente.


  Pero debía ser verdad. Después de ver desnudo al niño de Mathilde, las palabras de Elsbeth cobraban sentido. Miró a sir Alex y se ruborizó. Pensó en la parte masculina del niño y se preguntó si sir Alex estaría hecho del mismo modo. Desde luego, esa cosa sería mucho más grande en un hombre adulto, sobre todo si tenía el tamaño de sir Alex.


  ¿Entraría?


  Cuando esa mañana se había despertado, no se había sentido mal por la proximidad de él. Tampoco le había dado vergüenza cuando había estado a punto de besarla.


  Sólo había sentido vergüenza después de que él se alejara.


  —Esta mañana —dijo— cuando vos... — vaciló. ¿Pero cómo iba a aprender si no preguntaba?


  Lo miró y recordó los detalles de su abrazo matutino.


  —Lo que quiero preguntaros es... si no os hubierais despertado, ¿habrías empezado un niño en mi interior?


  Él hizo un ruido extraño y Lucy se preguntó si se habría atragantado otra vez. Estaba a punto de incorporarse para ayudarlo, cuando él estiró un brazo y la retuvo en su sitio.


  —Por el amor de Dios, mujer —gruñó—. Dormíos de una vez.


  Siete


  —Os lo suplico, Arcángel —imploró Rolf Bavent a Gilbert, que iba enmascarado—. Sanad a nuestro campeón, nuestro héroe, el reverenciado y santo George.


  Gilbert, el arcángel, levantó la vista al cielo nublado y la bajó de nuevo al mortal que le pedía un milagro. Y entonces tropezó con un tronco y cayó de culo.


  Los niños sentados alrededor de Lucy rieron y señalaron a su tío.


  Alex sonrió a su pesar al verla sentada con el recién nacido en los brazos y los ojos brillantes de alegría. Mientras los dos hermanos ensayaban su obra, el resto de los adultos recogía el campamento. El niño tenía ya tres días de edad y su madre se consideraba en condiciones de viajar.


  Alex también estaba preparado para la marcha, con sus pocas pertenencias y las de Lucy cargadas ya en Rusa. De hecho, estaba impaciente por partir. Les faltaba otro día y otra noche para llegar a Holywake y sabía que no sería buena idea prolongar aún más ese tiempo.


  Gilbert se levantó y reanudó su diálogo. Cuando el héroe quedó curado, los actores rompieron a cantar. Los niños se unieron a ellos y animaron a Lucy a hacer lo propio. Aunque era evidente que no conocía las palabras ni la melodía, consiguió seguirlos con voz pura y cristalina.


  Alex cerró los ojos para escucharla entre las otras voces. Hasta ese momento, pensaba que la música de los monjes de Cluny era la más conmovedora del mundo, pero ahora supo que estaba equivocado. La voz femenina de ella le llegaba muy adentro y pensó que podía estar para siempre así, escuchando.


  Excepto porque sabía que tales sentimientos no estaban bien. Él no traicionaría su compromiso con su esposa ni con la Orden. Se volvió con brusquedad y se acercó a los miembros de la familia que recogían el campamento. Se fue despidiendo de los hermanos Bavent por turno y les dio las gracias por haberlos hecho partícipes de su comida y su fuego.


  Se acercó a Lucy y tendió la mano para ayudarla, pero ella le pasó al niño. El gesto le sorprendió y le produjo una punzada de dolor, acompañada de otra de placer. No había tenido a un niño en brazos desde que su hijo era bebé.


  —¡Vaya, lo hacéis muy bien! —exclamó Lucy, ya de pie.


  Alex no sabía qué era lo que causaba la opresión que sentía en el pecho... si la sonrisa de Lucy o el niño que tenía en los brazos. Sólo sabía que era hora de irse. Entregó el niño a su madre.


  —Cuidaos, sir Alexander —dijo Mathilde—. Que Dios os acompañe y os bendiga con muchos niños.


  Lucy sonrió a la mujer y se despidió de los demás. Cuando terminó, Alex le puso una mano en la espalda, cerca de la cintura, la guió hacia la yegua y la ayudó a montar mientras la familia Bavent les gritaba sus mejores deseos.


  Alex no contestó y no miró atrás, pero Lucy se inclinó a un lado y se despidió con la mano hasta que un recodo del camino ocultó a los Bavent de su vista. Suspiró contenta y dejó las manos en el regazo.


   


  Esa tarde pensaba todavía en lo que podía hacer para reunirse de nuevo con la familia Bavent, aunque sabía que sería imposible. Había demasiados motivos por los que eso no podía salir bien.


  Sin embargo, sabía que hubiera sido feliz con ellos. Aunque no actuara, podía ayudar con los niños y sabía cocinar, limpiar y coser. Emma Bavent le había mostrado las máscaras brillantes que usaban cuando interpretaban San Jorge y el dragón y Lucy no podía por menos de pensar que habría sido maravilloso formar parte de esa familia buena y generosa.


  La vida con ellos debía ser emocionante e interesante... visitando lugares nuevos y conociendo a gente nueva. Si no hubiera tenido que ir a Holywake habría pedido al señor Gilbert que la dejara unirse al grupo.


  El movimiento del caballo le daba sueño e incluso se quedó dormida un rato. Cuando despertó, notó el brazo de sir Alex en torno a su cuerpo. Hasta ese momento, él había mantenido la distancia todo lo posible. Pero cuando ella despertó, notó que la barba de él le rozaba la cabeza y hasta pudo oír los latidos del corazón de él en su espalda.


  Era muy agradable sentirse abrazada de ese modo. Lucy se acomodó mejor contra su cuerpo y notó que cambiaba la respiración de él, que se hacía más fuerte y profunda. Mantuvo los ojos cerrados y el cuerpo relajado e intentó imaginar cómo sería su abrazo si se daba con afecto.


  Sir Alex era un hombre duro, tanto de cuerpo como de espíritu. Era fiero, pero Lucy se sentía a salvo con él incluso cuando él empezó a mover las manos. Sus pulgares le rozaron la parte inferior de los pechos y sintió que se le endurecían los pezones. De pronto le costó trabajo respirar. Una sensación extraña subió por su columna y un lago de calor se instaló en su vientre. Se sentía sin huesos, tal y como Elsbeth le había contado, y quería acurrucarse aún más en el calor de Alex.


  Él notó que estaba despierta y movió el cuerpo.


  —Acamparemos pronto al lado del río — dijo.


  Lucy había oído el rumor del agua cerca, pero estaba demasiado distraída para prestar atención. Quería que sir Alex volviera a colocar las manos donde estaban antes, quería saber si era su contacto lo que la hacía sentirse tan rara.


  Pero él no lo hizo. Se apartó de ella y Lucy se sentó más recta en la silla. Se sentía cansada y sucia y le picaba la cabeza. El estómago le sonaba de hambre. Quería pedirle que la abrazara otra vez, pero sabía que no se atrevería.


  —Quisiera caminar un rato —dijo.


  Sir Alex no contestó, pero tiró de las riendas y paró el caballo. Desmontó y la ayudó a bajar.


  —Vamos por aquí —dijo, guiándola fuera del camino.


  En el bosque no había sendero, pero la marcha era relativamente fácil y sir Alex estaba allí para evitar que tropezara y cayera. Siguieron el sonido del río y acabaron por llegar a una ribera rocosa en un recodo del río, donde el agua fluía rápida y profunda.


  Alex miró a su alrededor.


  —Aquí estaremos bien —dijo—. Estamos lo bastante lejos del camino para no llamar la atención —bajó sus alforjas y desensilló el caballo mientras Lucy se acercaba al borde del agua.


  Se arrodilló y tomó agua con las manos para lavarse la cara. La sensación resultaba maravillosa después de haber cabalgado durante todo el día.


  —Aquí están vuestras cosas —dijo el caballero, detrás de ella. Le entregó un hatillo envuelto en una de las mantas de Craghaven y se alejó. Lucy abrió el hatillo y encontró distintos artículos. Una taza de zinc, un peine, un trozo de jabón envuelto en una bolsa de cuero y una cadena de plata con un colgante. Y el manto rojo oscuro preferido de lady Elsbeth.


  Sintió una punzada de dolor por ella y las monjas. Ninguna merecía aquel final violento, ni siquiera Elsbeth.


  El viaje a Holywake no era para nada como había previsto. Miró a sir Alexander, que sacaba cosas al lado del caballo, y se sintió afortunada de contar con una escolta tan buena. No había duda de que él la mantendría a salvo de los peligros del camino.


  Sir Alex rodeó el pequeño claro y empezó a reunir leña. Se mantenía de espaldas a Lucy para darle cierta intimidad, pero ella necesitaba más. Había decidido ponerse el manto limpio ya que el suyo estaba sucio de polvo y sangre. Reunió sus pertenencias y siguió la orilla del río hasta que encontró un lugar donde podría entrar en el agua.


  Estaba a cierta distancia de sir Alex y ya no podía verla, así que se quitó los zapatos y el manto y entró en el agua llevando todavía la camisa interior de lino.


  Estaba fría, pero como Lucy llevaba dos días pegajosa e incómoda, el contacto con el agua le pareció maravilloso. Pensó si debía sumergir el pelo y todo el cuerpo, pero la corriente era rápida y no sabía nadar, por lo que decidió no arriesgarse.


  Se acurrucó en la parte más superficial, tomó agua con las manos y se lavó lo mejor que pudo con el jabón de lady Elsbeth. Se quitó la camisa y la lanzó sobre una rama de un árbol para poder lavarse mejor. Cuando terminó, se aclaró y tendió la mano hacia la camisola de lino.


  La prenda cayó al agua y se la llevó la corriente.


  Lucy intentó pararla, pero resbaló en el cieno del fondo y perdió pie. Arrastrada por la corriente, luchó desesperadamente por agarrarse a algo. Movió los brazos y las piernas, pero no pudo conseguir mantener la cabeza encima del agua.


  La corriente la arrastraba y ella escupía agua y luchaba por respirar siempre que su cabeza salía a la superficie, aunque estaba segura de que iba a morir allí.


   


  Alex se preguntó por qué tardaba tanto Lucy.


  Los dos necesitaban unos minutos de intimidad, pero él había descargado ya a Rusa y la había cepillado bien. Había encontrado un lugar seguro para la espada del hermano Roger y colocado unas trampas con la esperanza de cazar alguna liebre para la cena. Y Lucy seguía sin regresar.


  No deseaba molestarla, pero empezaba a pensar que no tenía otra alternativa. La llamó, pero no obtuvo respuesta. Volvía la cabeza en la dirección por la que había desaparecido cuando algo en el río le llamó la atención.


  Alex no lo pensó dos veces. Se soltó el cinturón de la espada y entró en el agua. Empezó a nadar en la misma dirección que llevaba la masa de pelo dorado que acababa de pasar. Sus brazos cortaban el agua y se dejaba llevar por la corriente en dirección a su objetivo.


  Por el modo en que la corriente movía el cuerpo de Lucy, era evidente que ella estaba impotente en el agua, quizá incluso inconsciente. No había nada que pudiera hacer para ayudarse a sí misma.


  Intentó agarrarla, pero la corriente la llevó fuera de su alcance. Algo pesado golpeó a Alex y lo atontó momentáneamente, haciéndole perder un tiempo precioso y aumentando la distancia que lo separaba de Lucy. Volvió a salir a la superficie y redobló sus esfuerzos por alcanzarla, usando sus poderosos brazos y piernas para impulsarse por el agua.


  Al fin su mano consiguió agarrar el pelo de ella y tiró hacia sí. Su cuerpo estaba mortalmente frío, pero se negó a creer que se hubiera ahogado. La sacaría del agua y reaccionaría.


  Y no volvería a perderla de vista nunca más.


  La tomó en brazos y se tambaleó con ella por la orilla rocosa hasta que consiguió depositarla en suelo seco. Cuando le dio la vuelta y apretó las palmas de las manos en su espalda, ella tosió y expulsó el agua que había tragado. Alex repitió la presión una y otra vez.


  No cejó en su empeño hasta que ella se apoyó en los antebrazos y empezó a respirar más libremente. Entonces le dio la vuelta y le apartó el pelo de la cara con cautela.


  Estaba pálida, pero el color azul de la nariz y los labios había desaparecido. Tenía un arañazo nuevo en la mejilla y los ojos abiertos y vacíos.


  —¡Lucy!


  Al ver que no respondía, la sacudió. Le miró el pecho y vio que respiraba... y en ese momento se dio cuenta de que estaba desnuda.


  —¡Lucy! —repitió.


  Le tomó la barbilla y los párpados de ella se movieron y volvieron a cerrarse. Cuando se abrieron de nuevo, lo miró con el ceño fruncido.


  —Frío —susurró con voz ronca.


  Alex la tomó en sus brazos.


  Cuando llegó al lugar donde había dejado a Rusa y sus pertenencias, se arrodilló y la envolvió en la manta. Sabía que el aire se enfriaría perceptiblemente en cuanto oscureciera, por lo que decidió que tenía que darse prisa y hacer fuego cuanto antes.


  La depositó en la hierba con gentileza y se acercó al lugar donde había amontonado leña para la hoguera. Ignoró su ropa mojada e hizo fuego. Cuando prendió, añadió algunas ramas y las abanicó hasta que empezaron a arder. Volvió a donde estaba Lucy, la tomó en brazos y la llevó al calor.


  Ella temblaba y tenía los ojos abiertos.


  —¿Qué ha pasado?


  —Casi os ahogáis —repuso él, que empezaba a pensar que aquella mujer era un desastre andante.


  —He resbalado —explicó ella—. Y me ha arrastrado la corriente.


  Alex miró el cielo. No había señales de lluvia. El cielo despejado indicaba que la temperatura caería más después del ocaso. No tenía tienda ni mantas extras. Ella tenía que secarse y entrar en calor pronto.


  Sabedor de que una comida caliente la ayudaría, se puso rápidamente ropa seca y se alejó a comprobar sus trampas. Estaban vacías. De todos modos, tenía pan, queso y algo de estofado que le habían dado los Bavent.


  Cuando volvió al campamento, Lucy dormía. Sacó un cazo pequeño, echó el estofado en él, lo puso al fuego y fue a ver a Lucy.


  Seguía fría, por lo que le echó la manta de Craghaven encima de la otra. No pudo evitar entretenerse a su lado, tocarle el pelo y observar su respiración. Se arrodilló junto a ella y deseó abrazarla y protegerla de todo daño.


  Sabía que eso era imposible. Había hecho todo lo que estaba en su mano por proteger a su esposa y su hijo y los había perdido igual.


  —Lucy —dijo—. Tenéis que comer algo caliente.


  Ella, lo miró adormilada.


  —No tengo hambre, sir Alex.


  —No es por hambre, es por calor.


  Ella asintió y luchó por mantener los ojos abiertos.


  —Lo intentaré.


  Alex consiguió meterle sólo unas cucharadas antes de que la venciera el sueño de nuevo. La aventura en el río la había dejado sin fuerzas. Preocupado de que no consiguiera entrar en calor durante la noche, colocó las mantas de modo que formaran una cama para dos, se tumbó a su lado y la estrechó contra sí.


  Él tenía calor de sobra para prestarle.


  A medida que avanzaba la noche, hacía más frío, pero los temblores de Lucy remitían y su piel empezaba a calentarse. Los dos durmieron profundamente.


  Alex soñó con curvas suaves y piel de olor dulce, con pelo dorado que se enrollaba en sus muñecas y las ataba. Soñó que enterraba su nariz en aquel pelo y acariciaba las curvas lujuriosas de unos pechos femeninos.


  Sonidos tenues de placer, cuerpos que se movían juntos...


  Alex despertó con luz del día y se puso en pie de un salto.


  Estaba muy excitado y desesperado por hacer algo al respecto. En tres años no había sentido una necesidad tan intensa y ahora le atormentaba tener tan poco control sobre sus instintos más básicos.


  Con el corazón latiéndole con fuerza y la respiración jadeante, miró los ojos confusos de Lucy. Lo único que ocurría era que su naturaleza masculina había reaccionado ante ella. Pero cuando sintió la mirada de ella clavada en su cuerpo, se sintió muy poderoso.


  La manta resbaló hasta la cintura de Lucy y Alex permaneció un instante clavado al suelo, observando sus pechos y los pezones rosas. Sus ojos se desviaron hasta el pequeño lunar de la parte superior de los pechos y sintió de nuevo un impulso innegable de besarlo. Tragó saliva y recuperó lentamente el sentido común.


  Se volvió y se alejó de allí. Estaba decidido a mantenerse célibe y vencería su atracción por muy hermosa que fuera Lucy y por muy intenso que fuera su deseo por ella.


  Después de pasar una hora rezando, estaba seguro de que había vuelto a recuperar el control.


   


  Lucy seguía tumbada y se preguntaba qué era lo que acababa de ocurrir. Las sensaciones extrañas que le oprimían el pecho la dejaban sin aliento. Se sentó y vio que estaba desnuda.


  Se levantó y se envolvió en la manta. Miró a su alrededor, pero no vio ni rastro de sus cosas, por lo que supuso que seguían todavía donde las había dejado cuando había intentado bañarse en el río.


  Se mantuvo envuelta en la manta y fue a buscarlas. Intentó recordar todo lo que había ocurrido desde que se cayera al agua, pero no lo consiguió. En su mente sólo quedaba el recuerdo de un frío terrible que parecía llegarle hasta los huesos.


  Encontró sus pertenencias, todo excepto el jabón y la camisola. Tuvo, pues, que ponerse uno de los vestidos de lady Elsbeth sin ropa interior. Cuando se puso la prenda de color rojo oscuro por la cabeza y se ató los cordones de encaje en el hombro, la molestó lo inmodesto que resultaba. Miró un vestido azul, pero decidió que era peor aún, con el escote muy bajo y las mangas muy sueltas.


  Tiró del escote hacia arriba todo lo que pudo, pero se sentía demasiado desnuda para estar cómoda. Recordó algunas de las cosas que decía Elsbeth sobre las damas de la corte y pensó que aquel vestido no debía ser de los peores. Aun así, decidió usar la manta a modo de chal aquel día... suponiendo, claro, que sir Alex todavía quisiera seguir viajando con ella.


  Consciente de que sólo le había causado problemas desde el momento en que se encontraron, no le habría extrañado que quisiera librarse de ella. Se sentó en una roca cercana y se juró no causarle más problemas si seguían juntos. Controlaría su lengua y evitaría más incidentes... como caerse al río.


  El ruido de la corriente atrajo su atención y se estremeció al mirarla. La profundidad fría, la velocidad traicionera del agua... Se dijo que no debía pensar en lo ocurrido y limitarse a dar gracias a Dios por que sir Alex hubiera estado allí para salvarla.


  Si todavía pensaba acompañarla hasta Holywake, posiblemente llegarían allí aquel día y él podría marcharse ya. Lucy sabía que sería difícil verlo alejarse de su vida y se sentía mal sólo de pensarlo.


  No recordaba haberse sentido nunca así con otra persona. Años atrás, cuando Roger se había ido a la Cruzada, lo había echado de menos, pero no había tenido más remedio que seguir adelante sin él. La muerte de sus padres había sido dura, pero John y ella todavía se tenían el uno al otro y habían conseguido vivir bien en Eryngton, y aunque ella era una niña enfermiza, nunca se había sentido una carga para su hermano ni un impedimento para su vida. John estaba precisamente negociando su matrimonio con una joven noble cuando se cayó del caballo y se rompió el cuello.


  La vida entonces había cambiado de un modo drástico para ella. Todo lo que conocía y amaba le había sido arrebatado y había quedado a merced de su primo, Hugh Kyghley. Había echado de menos a John desesperadamente y sus primeros años en Craghaven habían sido muy duros.


  Pero había sobrevivido y ahora también sobreviviría. Cuando sir Alex se alejara de Holywake, ella levantaría la barbilla y le diría adiós con una sonrisa.


   


  Ocho


  —Hace calor para ser otoño —comentó Alex, que se preguntaba por qué Lucy seguía envuelta en la manta.


  Ella asintió con aire ausente.


  —¿Tenéis frío todavía?


  —No —repuso ella—. He perdido mi...


  El vestido no. Él podía ver la falda color escarlata debajo de la manta.


  Ella se ruborizó y apartó la vista. Carraspeó.


  —He perdido la ropa interior, señor —dijo—. Cuando me lavaba en el río se cayó y, cuando intenté recuperarla, perdí el equilibrio y…


  —Caísteis vos también.


  —Sí —repuso ella en voz baja—. Y vos me sacasteis.


  —Hice algo más que sacaros —dijo él, aunque se arrepintió de ello en cuanto lo hubo dicho. No quería hablar más de lo imprescindible.


  —Me disteis calor —musitó ella.


  —Tuve que nadar río abajo para sacaros —replicó, ansioso por cambiar de tema—. Os arrastraba la corriente y habríais muerto de no ser porque os vi pasar.


  —Ya me habéis salvado dos veces, sir Alex. Me gustaría que hubiera un modo de pagaros por todo...


  —Eso no es necesario —dijo él con brusquedad—. Habría hecho lo mismo por cualquiera que estuviera en vuestro caso.


  Ella se mordió el labio.


  —Sí, pero...


  —No hablemos más de eso. Ya está hecho. Y vuestra falta de... camisa no significa nada para mí. Vais vestida, ¿no?


  Sentía los ojos de ella en su cara, pero él mantuvo la vista fija en el camino y se preguntó si faltaría mucho para que llegaran a la capilla de santa Agatha y el camino que llevaba a la Abadía Holywake.


  Lucy apartó la vista y sólo entonces se atrevió él a mirarla. Había hecho todo lo posible por evitar pensar en su miedo cuando la sacó del agua y sintió el frío mortal de su piel.


  Ese miedo era el que lo había impulsado a yacer con ella durante la noche. En otro aspecto había sido una locura, pero ya había pasado.


  Ahora había recuperado el control y ella no podía hacer nada que lo alejara de su objetivo en la vida.


  Lucy dejó caer la manta y dejó al descubierto un trozo de hombro y pecho. Alex tragó saliva y comprendió la preocupación de ella por la falta de la camisa, pero se negó a decir nada más sobre el tema. Hacía demasiado calor para cubrirse con la manta de lana y ya le había dicho que su ropa no significaba nada para él.


  —Gloria Patri, et Filio et Spiritui Sancto —empezó a rezar en silencio, apartando la vista.


   


  La abadía Holywake era un edificio largo y bajo de paredes sucias y unas cuantas ventanas estrechas. El tejado era de algún material que había sufrido los daños del tiempo y el descuido. Los jardines estaban llenos de maleza y entre la maleza y algunos árboles pequeños se veía un establo muy dañado. La puerta principal de la abadía mostraba señales de los golpes que le había dado alguien que había intentado forzar la entrada.


  En conjunto, era un lugar muy poco atractivo.


  Alex recordó haber visto una llave pesada de bronce en la bolsa de dinero de la monja. Se la quitó a Lucy y abrió la puerta, que crujió sobre sus goznes.


  Lucy entró con paso vacilante. Aunque la intención de Alex había sido despedirse allí y seguir su camino, ató a Rusa y siguió a Lucy al interior.


  Ella no dijo nada, pero mientras la seguía por las distintas habitaciones, él pudo ver que su tarea era abrumadora. Era imposible que hiciera aquel lugar habitable en dos semanas.


  —Ahora comprendo por qué hay tantas monedas en esa bolsa —dijo. Miró el techo y luego el suelo—. Las necesitaréis todas para arreglar esto.


  Lucy asintió con la cabeza y se volvió con los hombros hundidos. Alex apretó la mandíbula. Lo que ella hiciera era su problema. Habían visto una aldea no muy lejos y allí encontraría obreros que la ayudaran en su tarea. No le tocaba a él ofrecer más ayuda.


  Un ratón que pasó corriendo sobresaltó a Lucy. Saltó para apartarse, perdió el equilibrio y cayó sobre una mesa podrida que se derrumbó en un montón de polvo en el suelo.


  Alex la tomó del brazo para impedirle caer, y al ver que temblaba, no se sintió capaz de soltarla.


  —Habrá obreros en la aldea —dijo.


  Lucy asintió y se apartó. Alex apretó los puños y la vio limpiar el rincón de una ventana y asomarse al exterior.


  No podía dejarla así.


  Sus hombros, desnudos sin la camisola, eran demasiado delicados para cargar solos con el peso de Holywake.


  —Al alba iré a la aldea y contrataré obreros para vos —dijo.


  —Iré con...


  — ¡No! —exclamó él con más vehemencia de lo que era su intención.


  Ella no podía ir a la aldea vestida así. Todos los hombres en varias leguas a la redonda se acercarían a mirarla. Y cuando descubrieran que vivía sola en Holywake...


  —Pero vos... —ella frunció el ceño y movió la cabeza—. Creía que no os quedaríais después de...


  —Y no me quedaré —gruñó él—. Me iré mañana, después de buscar hombres que puedan arreglar todo esto —y después de encontrar a alguien que quisiera venderle una ropa más apropiada para ella.


  No podía irse hasta que estuviera seguro de que todo iría bien en Holywake y de que Lucy sería capaz de hacer la tarea que tenía encomendada.


   


  Sir Alex se alejó de nuevo de ella rezando en latín y Lucy sonrió temblorosa. Pensó en seguirlo, pero sabía que estaba desconcertado. Sus plegarias en latín era una señal cierta de ello, y apreciaría su compañía aún menos que de costumbre.


  Respiró hondo y se alejó por la abadía en dirección opuesta. Ella no era más que una extraña que se había cruzado en su camino. No significaba nada para él y el hecho de que la hubiera salvado dos veces no implicaba nada. Como él mismo había dicho, habría hecho lo mismo por cualquiera en su situación.


  En el puñado de días que llevaban juntos, había cometido la tontería de dejar que creciera su afecto por sir Alex y sabía que ese sentimiento no era recíproco. Pero saberlo no hacía que resultara más fácil. En un día o dos más, él se habría ido y ella tendría que adaptarse a vivir sin él.


  Suspiró. ¿Era una ingenua al pensar que podía sobrevivir sola en el mundo? En los últimos días, había ido de desastre en desastre y sólo había sobrevivido gracias a la intervención de su acompañante.


  Y ahora se encontraba con aquel desastre de Holywake y Alex la ayudaría a buscar hombres que lo solucionaran antes de que llegaran las monjas de Craghaven.


  Enderezó los hombros y miró con atención los suelos y las paredes. El trabajo duro no la asustaba y, en cuanto tuviera cubos y trapos, se pondría manos a la obra. Si contaba con ayuda, podría dejar Holywake habitable en unos días y después seguiría su camino.


  Sin sir Alex.


   


  —Debe ser la semana en la que pasan por aquí los caballeros del rey —dijo el padre Robson, el párroco de la iglesia de Saint John.


  Alex enarcó las cejas con aire interrogante.


  —Sí —el párroco tenía un rostro amable y confiado—. No hace ni dos días que pasaron otros por aquí. Tres hombres de aspecto fiero, túnicas y caballos negros.


  —¿Dónde están ahora? —preguntó Alex.


  El párroco se encogió de hombros.


  —Se hospedaron una noche en la posada de Ada Lampet y se fueron. No pasaron por la iglesia.


  —¿Sabéis qué dirección seguían?


  —Al norte. Hacia York.


  Y hacia Eryngton. Pero lo que más preocupaba a Alex era que se hubieran hospedado tan cerca de Holywake. Había una posibilidad de que volvieran atrás y descubrieran a Lucy sola en la abadía.


  No, eso no ocurriría. Alex buscaría hombres que le ayudaran a arreglar el edificio y ella estaría segura por el momento.


  —Busco hombres a los que contratar —dijo al sacerdote—. ¿Conocéis alguno que quiera ganarse un jornal en la vieja abadía?


  El hombre negó con la cabeza.


  —Es la época de la recolección —dijo—. No. Y el viejo Artie Carpenter ni siquiera terminó el trabajo que le había encargado antes de matarse al caer del tejado de Wickers.


  Alex se rascó la barba. De camino a Holywake, había visto los campos dorados, pero no se le había ocurrido que todos los aldeanos estarían ocupados son la siega del trigo.


  —¿Quién era Artie Carpenter?


  —El obispo me avisó hace un tiempo de que iban a abrir de nuevo el viejo convento —le contó el párroco—, así que encargué a Artie que hiera camas, mesas, arreglara las ventanas y todo lo demás que fuera necesario.


  —Pero murió.


  —Sí. Ayudando al viejo Wickers a arreglar su tejado.


  Alex se persignó y murmuró una plegaria por el carpintero. El hombre había hecho algún trabajo antes de morir. En el dormitorio había armazones nuevos de camas y la puerta principal había sido reparada no hacía mucho.


  —¿Y mujeres? —preguntó—. ¿Alguna que quiera ganarse unas monedas por su trabajo?


  —Señor Caballero, aquí las mujeres trabajan en el campo con los hombres. Es nuestra costumbre.


  Era la costumbre de todas partes y Alex lo sabía. Todo el mundo tenía que ayudar a segar en el otoño o no recogerían la cosecha a tiempo y se arruinaría con la llegada del invierno.


  —¿Vos sois el encargado de abrir la abadía? —preguntó el párroco.


  Alex lanzó un gruñido que no afirmaba ni negaba.


  —¿Hay algún sitio donde pueda encontrar provisiones?


  —Puede que Ada Lampet tenga en la posada —repuso el párroco—. No está lejos. Seguid el camino y la veréis en cuanto crucéis el puente. La posada está justo detrás de la plaza.


  Alex recibió la bendición del sacerdote y se marchó. Siguió el camino, con Rusa de las riendas. No se fijaba en las flores ni en los jardines pequeños situados delante de las casas. Miraba al frente y pensaba en lo que había dicho el párroco.


  Cuando llegó a la posada, ató a Rusa y abrió la puerta principal. La taberna estaba a oscuras y el fuego lanzaba humo a la estancia además de calor. Un grupo de viajeros comían en mesas largas desperdigadas, servidos por dos mujeres jóvenes. Las dos se volvieron a mirar a Alex cuando entró.


  Las dos eran atractivas. La más joven, pelirroja, llevaba el pelo recogido en trenzas sujetas encima de la cabeza. La otra, morena, llevaba un moño en la nunca. Sus vestidos eran más escotados que el rojo de Lucy, pero no eran ni la mitad de seductoras que la mujer que había dejado en la abadía Holywake.


  —¿Buscáis una buena comida? —preguntó la pelirroja, con una sonrisa coqueta.


  —Busco a la propietaria —repuso Alex.


  —¿Ada? —preguntó la otra chica y lo tomó del brazo—. Venid conmigo y os llevaré hasta ella.


  Alex se soltó de su mano.


  —Veo que estáis ocupada. Decidme dónde puedo encontrarla y...


  — ¡Sheila! ¡Lizzie! —gritó una voz aguda—. ¡Volved a vuestro trabajo!


  Una mujer pequeña entró en la estancia blandiendo un largo cucharón de madera. Lo agitó ante las dos chicas, que se fueron corriendo hasta los rincones más alejados de la sala mientras los comensales reían. Alex miró a la recién llegada.


  —¿Ada Lampet? —preguntó.


  — ¿Quién quiere saberlo? —repuso ella, mirándolo.


  —Soy un caballero de la realeza y eso es todo lo que necesitáis saber —contestó él.


  La mujer soltó una carcajada.


  —Muy bien, señor Caballero —lo miró de arriba abajo, se volvió y entró de nuevo en la cocina. Era una habitación destartalada y mal iluminada y Alex detectó una capa de hollín en las cuatro paredes. La mujer se inclinó sobre una caldera que colgaba encima del fuego y removió su contenido.


  —¿Qué queréis de mí?


  —Me han dicho que tenéis provisiones para vender.


  —¿Y qué clase de provisiones os interesan?


  —Pan. Queso y carne si tenéis. Y os compraría un cubo si os sobra alguno.


  Le dio una lista de las cosas que necesitaría Lucy y descubrió que la mujer estaba dispuesta a complacerlo a un precio que él consideró exorbitante, pero como no vio otra opción que ceder a su avaricia, se lo pagó. Metió la comida en el cubo junto con varios trapos, salió donde esperaba el caballo y lo ató todo a la silla.


  —Con todo eso, vuestra hermosa yegua parece el animal de un quincallero —rió Ada.


  A él no le divirtió el insulto ni tampoco le hizo gracia que saliera la chica morena y le hiciera una sugerencia obscena al oído. No se molestó en contestar, sino que montó en el caballo y se alejó de ellas.


  Había pensado preguntar si alguien quería venderle un trozo de lino o una camisola de mujer, pero sabía que aquellas féminas no tendrían nada apropiado para Lucy. Y aunque lo tuvieran, su Lucy era demasiado pura para llevar la ropa manchada de aquellas mujeres.


  Ya pensaría en otra solución para su ropa.


  Casi oscurecía ya cuando salió de la aldea y siguió el camino que llevaba a Holywake. Estaba convencido de que lo más prudente sería permanecer en Holywake por el momento. Él no tenía ningún vínculo con la abadía y los hombres de Skelton no tendrían razones para buscarlo allí.


  Pero si se quedaba allí con Lucy, tendrían que hacer algo sobre su ropa. Era posible que tuviera que hacer un viaje a York. Allí le sería más fácil encontrar hombres o mujeres que quisieran trabajar en Holywake y seguro que podría encontrar quien le vendiera ropa más modesta para Lucy.


  Con aquel plan en mente, espoleó a Rusa y siguió su camino.


   


  A la mañana siguiente, Lucy se despertó sola en la habitación que sería el refectorio de las monjas. La noche anterior se había quedado dormida allí esperando el regreso de sir Alex.


  Aunque sabía que tendría que acostumbrarse a estar sola, por la noche había sentido intensamente su ausencia. Se apoyaba en él demasiado.


  Decidió que eso tenía que cambiar. Buscaría el modo de hacer los trabajos en Holywake lo antes posible para poder seguir con su vida.


  Se levantó de la cama que se había hecho en el suelo y se hizo una trenza en el pelo. No había ni rastro de Alex y se preguntó si habría vuelto de la aldea. Si había contratado obreros, ya no tendría motivos para volver.


  Aquel pensamiento hizo que se le formara un nudo en la garganta y sus ojos se llenaran de lágrimas. No volvería a verlo nunca.


  Parpadeó para reprimir las lágrimas y tragó saliva con fuerza. Miró a su alrededor para ver por dónde podía empezar a trabajar. No tenía sentido llorar por lo que no podía ser, aunque la ausencia de sir Alex le abriera un agujero en el corazón.


  Tenía mucho en lo que ocuparse y, cuando terminara allí, sería libre de marcharse. Aunque no sabía cuál sería su destino, estaba segura de que...


  Un ruido en la entrada la sobresaltó. Allí había algo o alguien. Se acercó despacio a la puerta, se pegó a la pared, se asomó y vio a un hombre desconocido que dejaba un cubo de agua en el suelo.


  Retiró la cabeza para volver a esconderse y contuvo el aliento. Si él se acercaba, la vería en el refectorio, ya que no había otro modo de salir de allí.


  El corazón la latía con fuerza en el pecho y sentía las manos húmedas de sudor. No podía imaginar por qué aquel hombre había aparecido precisamente ese día con un cubo de agua y...


  Frunció el ceño. Los movimientos del hombre le resultaban familiares. Y puesto que sólo conocía a un hombre...


  Se asomó otra vez y soltó el aliento que había estado reteniendo. Observó a sir Alex con el ceño fruncido.


  Su aspecto había cambiado de un modo drástico.


  —¿Qué pasa? —gruñó Alex al verla.


  Se había afeitado la barba y llevaba el pelo recogido en la nuca. Llevaba también una túnica limpia verde oscura.


  —Creía... —una lágrima cayó por la mejilla de ella.


  —¿Qué pasa? —repitió él, acercándose.


  —Nada. Me ha entrado polvo en el ojo. Y luego he creído que erais...


  —¿Quién creíais que era? —preguntó él.


  —No sé —lo miró a los ojos—. Habéis llegado sin hacer ruido y he creído que erais alguien de la aldea. O un animal.


  —Me... he afeitado.


  Si antes ya le había parecido guapo, ahora lo encontraba magnífico. Su mandíbula era fuerte y angulosa y tenía un hoyuelo en la barbilla.


  Lucy levantó una mano y tocó su mejilla limpia y sus labios. Y deseó más que nunca que los labios de él tocaran los suyos.


  Pero Alex se apartó.


  —Hoy iré a York —dijo; se volvió de espaldas—. Y si me encuentro con los caballeros negros, no quiero que me reconozcan.


  Nueve


  Era tan hermosa que a Alex le costaba trabajo respirar con normalidad cuando la veía. Menos mal que había planeado un viaje para ese día, porque no creía que la oración sola hubiera podido impedir que la tocara.


  Cuando volviera de York con los obreros, la situación se resolvería sola. Su atracción por ella se debía a la soledad en la que se hallaban. Desaparecería cuando estuvieran rodeados de gente y ocupados todas las horas del día.


  —Si yo no os he reconocido, esos caballeros no sabrán que sois vos —dijo ella.


  —Encontré algunos suministros en la aldea, pero nadie que pueda venir a trabajar para vos —contestó él—. Están en mitad de la cosecha y no pueden dejar los campos. Pero creo que encontraré gente en York.


  Se acercó a una plataforma vieja de madera donde había dejado los artículos comprados el día anterior en la aldea.


  —¿Necesitáis algo más? —preguntó.


  Ella miró los trapos y el jabón duro que había comprado a Ada.


  —Una escoba —dijo, aunque Alex veía que estaba distraída.


  Y él también lo estaba. Por sus ojos, azules y húmedos. Por su pelo sedoso y sus hombros suaves y desnudos. Pero, sobre todo, distraído por su vulnerabilidad.


  Ella lo necesitaba.


  Alex sacó su navaja de la funda y empezó a cortar trozos del queso que había comprado en el pueblo. Cortó también un par de rebanadas de pan y se las pasó a Lucy.


  Era hora de irse. No quería que lo necesitaran, ni ella ni nadie.


  Salió al exterior y, se disponía a montar a Rusa, cuando Lucy lo detuvo poniéndole una mano en el brazo.


  —Por favor, no os vayáis hasta que os dé las gracias por todo lo que habéis hecho, sir Alex —dijo, parpadeando para reprimir las lágrimas—. Y hasta que os desee feliz viaje.


  Cuando se puso de puntillas y lo besó en la mejilla, Alex se dio cuenta de que ella pensaba que la dejaba para siempre.


  —Os deseo todo lo mejor...


  Alex se apartó y le tomó las manos.


  —Voy a volver.


  Ella lo miró con el ceño fruncido y pareció no comprender sus palabras.


  —Volveré antes de la noche con más suministros y con obreros.


  —Pero... yo creía que no pensabais quedaros.


  Él retrocedió un paso.


  —Y es cierto. Pero de momento me conviene seguir unos días más en Holywake.


   


  Lucy trabajó todo el día fregando suelos y lavando las mesas y los pocos muebles que había dejado la orden que había abandonado Holywake unos años antes. La abadesa de Craghaven esperaba que la nueva abadía estuviera arreglada a su llegada y, básicamente, así sería. Armazones nuevos de camas se alineaban a lo largo de las paredes del dormitorio y algunas de las ventanas habían sido arregladas. Había marcas de agua en el suelo de la capilla y del refectorio, que Lucy asumía habían sido causadas por goteras, pero no podía saber si éstas habían sido reparadas también.


  Las mesas del refectorio parecían nuevas, pero no había bancos. Quedaba todavía mucho que hacer y Lucy no sabía por qué se había hecho una parte del trabajo y otra no.


  Tampoco podía comprender por qué había decidido quedarse sir Alex. Tenía que prepararse mejor para su partida. Esa mañana había estado a punto de echarse a llorar delante de él cuando creyó que la dejaba para siempre.


  Eso no volvería a ocurrir.


  Pasó la mayor parte del día con las manos mojadas, fregando ventanas y suelos. Pensó en las posibilidades que le ofrecería la vida cuando terminara su tarea allí y adonde podía ir. York parecía el lugar más probable; allí habría muchas familias de comerciantes ricos que necesitaban niñeras o sirvientas.


  No se permitió pensar en el anhelo que había sentido siempre de formar una familia propia. Ya había pasado la edad del matrimonio y no era probable que ningún pretendiente se interesara por ella. Pero sí podía disfrutar de los niños de otra mujer, niños como el pequeño Bert Bavent. No dudaba de que podría aprender a cuidar niños y sería un trabajo mucho más placentero que el que hacía en la abadía.


  La abadesa le había dicho muchas veces que debía dar gracias por tener un lugar en la abadía ya que ningún hombre querría una esposa coja. Naturalmente, ella había tenido una dote al salir de Eryngton, pero había ido a parar a la Abadía Craghaven, por lo que ahora no disponía de nada que pudiera tentar a un marido.


  Pero no quería pensar en eso. Estaba decidida a llevar una vida tan plena como le permitiera su pierna mala. Aunque no pudiera tener marido y familia, viviría sin muros ni restricciones.


  El tiempo cambió por la tarde, cuando bajó la temperatura y empezó a amenazar lluvia. Lucy recogió leña para el fuego y la llevó a la cocina. Buscó su manta donde la había dejado en el refectorio y se puso cómoda en la cocina.


  Era ya noche cerrada cuando oyó ruido de cascos en el camino y el crujido de ruedas de carro. Alex volvía y había conseguido ayuda.


   


  Alex estaba de mal humor cuando regresó a Holywake bajo la lluvia. Metió el carro recién adquirido en el establo destartalado y buscó un lugar relativamente seco donde colocar a Rusa. Estaba echándole grano a la yegua cuando entró Lucy protegiéndose la cabeza de la lluvia con una de las mantas.


  —Sir Alex, habéis... —se detuvo y miró a su alrededor—. ¿Dónde están...? ¿No habéis encontrado ayuda?


  Él negó con la cabeza.


  —Están construyendo una iglesia nueva en York —dijo—. No hay ningún carpintero libre ni nadie que esté dispuesto a desplazarse hasta aquí.


  Pero no todo estaba perdido. Había encontrado madera en la obra de la nueva iglesia y el párroco le había vendido una parte, junto con el carro. Aprovechando que tenía el carro, había parado también en varias tiendas para comprar más cosas.


  Miró a Lucy y vio que ella parecía decepcionada.


  —No es tan malo —dijo—. Yo sé usar herramientas de carpintero.


  La expresión de los ojos de ella lo dejó sin aliento. Estaba llena de esperanza, gratitud y... Respiró hondo.


  —Puesto que voy a estar aquí unos días, puedo hacer algunas reparaciones y construir unos bancos.


  Sacó unos paquetes del carro.


  —¿Qué es todo eso? —preguntó ella.


  —Trigo, verduras, velas y un cazo —él echó a andar hacia la puerta.


  Salió a la lluvia y corrió a la abadía, pero se detuvo bruscamente para no manchar de agua el vestíbulo. Aunque había muy poca luz, podía ver que estaba inmaculado. Estiró el cuello para mirar el refectorio y vio que estaba igual. Lucy debía haber pasado todo el día trabajando para limpiar aquello.


  Ella entró justo detrás, un poco sin aliento y con un bulto en cada mano.


  —¿No vais a entrar? —le preguntó.


  —El suelo...


  —Está mucho mejor, ¿verdad? —ella parecía complacida de que se hubiera dado cuenta.


  —Lucy, prefiero no manchar el suelo de agua —dijo él con impaciencia—. Dejaré esto aquí e iré a inspeccionar mis trampas.


  —¿Habéis puesto trampas?


  Alex asintió.


  —Antes de partir esta mañana.


  Ella dejó los bultos que llevaba y, antes de que él pudiera marcharse, le puso una mano en el brazo y se apoyó en él para quitarse los zapatos. Un momento después desaparecía en el refectorio con los paquetes.


  Alex volvió a la lluvia e intentó ahogar la ridícula sensación de haber llegado a casa. No tenía sentido, ya que había pasado muy poco tiempo allí. Su hogar había estado en Clyfton y en ningún otro lugar.


  Recogió dos liebres que encontró en las trampas y, de regreso a la abadía, paró en el establo a recoger el último paquete de los que había comprado en York.


  Cuando volvió al edificio principal, se detuvo debajo del tejado saliente de la cocina y despellejó allí a los animales. Al fin se limpió las manos en la lluvia y empujó la puerta.


  La cocina también estaba limpia. Y un fuego agradable ardía en el hogar.


  —¿Vuestra ropa seca está en las alforjas? — preguntó Lucy. Se levantó de un taburete al lado del fuego y se acercó a la puerta—. Voy a buscarlas para que podáis cambiaros aquí, cerca de la hoguera.


  Alex quería decirle que no se molestara, pero ella salió apresuradamente de la cocina y él se acercó al fuego y se dio cuenta de hasta qué punto necesitaba calentarse.


  —Aquí tenéis, sir Alex —ella le tendió sus alforjas—. Os dejo solo.


  Un segundo después volvía a desaparecer. Alex se desnudó y se puso una túnica seca y medias limpias. Sus zapatos estaban empapados, así que los puso a secar al lado del fuego junto con el resto de su ropa.


  Cuando volvió Lucy, estaba vestido.


  —¿Preparo una de esas liebres para la cena? —preguntó. Llevaba en la mano el cazo y una de las bolsas que había dejado él en la puerta principal—. Soy buena cocinera —añadió animosa.


  —No lo dudo —repuso él—. Y una comida caliente me parece muy buena idea. Pero debéis estar cansada. Yo os ayudaré.


  —No es necesario —repuso ella—. Vos os habéis afanado todo el día por mi causa y es justo que descanséis ahora.


  Alex no quería que ella le sirviera. Mientras ella echaba agua en el cazo, él sacó la navaja de su funda y cortó la carne. Echó los pedazos en el agua y Lucy empezó a cortar ajo y cebolla. Los añadió al cazo y Alex vio entonces que tenía las manos rojas e hinchadas y le sangraban los nudillos.


  Alex colgó el caldero encima del fuego y le agarró la muñeca.


  —Vuestras manos —dijo.


  —No es nada —ella intentó soltarse.


  Alex no se lo permitió.


  —Están muy mal —dijo—. No podéis pensar que vais a hacer todo el trabajo de aquí sola.


  —Bueno...


  —Si no cuidáis vuestras manos, no podréis hacer nada. Venid aquí.


  Mientras se cocía la comida, ella se sentó en la manta que había colocado cerca del fuego y Alex sacó el frasco de ungüento de sus alforjas.


  —Esto os ayudará con el dolor y suavizará la piel.


  —¿Quién iba a pensar que la hija de un conde necesitaría un remedio así? —rió ella. Alex la miró y frunció el ceño.


  —¿Me dijisteis que un primo había heredado el título? —preguntó.


  Ella asintió mientras él le vendaba una de las manos con una tela limpia.


  —Sí. Hugh. Se convirtió en conde cuando murió mi hermano John. Mis dos hermanos eran caballeros muy devotos. A menudo creo que tendrían que haberse ido ambos a la Cruzada.


  —¿Y dejaros sola?


  Ella se encogió de hombros con tristeza.


  —De todos modos me dejaron sola.


  A Alex le enfurecía imaginarla sola de niña, débil por la enfermedad y la cojera. ¿Acaso el hermano menor no podía haberse quedado en casa a cuidar de la hermana que tanto lo necesitaba?


  Terminó de vendarle las manos y ella las miró.


  —Así no podré hacer ningún trabajo.


  —Quizá no sois vos quien deba hacerlo.


  Lucy se echó a reír.


  —¿Y quién, entonces? Vos habéis dicho que no hay gente que quiera venir aquí.


  —Ni en la aldea ni en York.


  —¿Entonces quién...? No podéis referiros a vos. ¿Un gran caballero arrodillado fregando suelos? —rió ella.


  Alex sintió el impulso de sonreír.


  —Tal vez las monjas de Craghaven tengan que ponerse de rodillas cuando lleguen.


  —Sois un bromista, sir Alex —sonrió ella.


  Él vaciló, sorprendido por su buen humor. Hacía mucho tiempo que no sentía el corazón tan libre.


  —Puede que sí.


  Diez


  La comida era la mejor que había probado Lucy en días. La sopa espesa, acompañada de pan, llenaba el estómago de un modo muy satisfactorio. Y pudieron acompañarla con jarras de ale del barril que había comprado Alex en la aldea.


  Sir Alex no permitió que Lucy limpiara después de la cena, y lavó personalmente los tazones y las jarras. Atizó el fuego y permanecieron sentados en silencio en la cocina seca y cálida mientras fuera seguía lloviendo. Ella se encogió un poco al oír rayos y truenos, pero no sintió el terror que acompañaba otras veces a una tormenta violenta.


  Observó a hurtadillas a su acompañante y admiró las líneas fuertes de su rostro. Su mandíbula lucía una sombra de barba y se preguntó si necesitaría afeitarse a diario. Como no había estado en contacto con hombres desde la infancia, no entendía nada de esos temas.


  —Hace años, cuando era niña y había tormenta, mis hermanos me llevaban al estudio de mi padre y me escondían debajo de su gran mesa de roble —dijo para romper el silencio—. Uno corría las cortinas y el otro cubría la mesa con una manta para que no tuviera miedo de los rayos.


  Un relámpago entró por la ventana pequeña que había detrás de sir Alex y Lucy se preparó para el trueno que seguiría. Su miedo a las tormentas había amainado con los años, pero todavía la ponían nerviosa.


  —No se burlaban de mí —dijo—, aunque eran mucho más mayores no tenían ningún miedo.


  —¿No vivían en otras casas? —preguntó sir Alex.


  Ella negó con la cabeza.


  —Sólo por poco tiempo. Mi padre los hizo volver cuando nuestro hermano mayor murió en la propiedad de otro conde. Dijo que no pensaba dejar a sus herederos al cuidado de otro hombre.


  Aunque no se volvió a mirarla, Lucy notó que él estaba perplejo. Los chicos no solían permanecer en casa una vez que alcanzaban la edad de la razón, sino que se enviaban a hacerse caballeros en las casas de grandes señores.


  Ella estaba segura de que la muerte de Alan, y su propia enfermedad, habían influido en que su padre quisiera tener a sus dos hijos cerca en lugar de seguir la costumbre. Lucy se alegraba de ello. Así había podido conocer y querer a sus hermanos y llorarlos a su muerte.


  —¿Vos tenéis hermanos, sir Alex? —preguntó.


  Él tardó un momento en contestar.


  —Uno. Philip.


  —¿Y está bien?


  —Según mis últimas noticias, sí.


  —¿Cuándo fue eso?


  —Hace tres años —repuso él—. Cuando me marché de Inglaterra.


  —Eso fue hace mucho tiempo —murmuró ella. Le dolía la cadera, como ocurría a menudo con clima húmedo, y cambió de posición en la manta—. ¿Habéis estado en Francia todo ese tiempo? ¿En Cluny?


  Él se encogió de hombros.


  —Sólo los dos primeros años. Después acompañé a uno de los frailes a Jerusalén.


  —¿En peregrinación?


  —Creo que podríamos llamarlo así.


  —Cuando yo tenía diez años, nos llegaron noticias de que uno de mis hermanos había muerto en el camino a Jerusalén —dijo Lucy.


  Recordó aquel día triste. Ella estaba en la cama, con una de sus muchas enfermedades, cuando llegó el mensajero. Y no había podido asistir al réquiem en su honor aunque sí había rezado muchas plegarias por sus dos hermanos desde aquel día.


  —A John lo tiró su caballo menos de un año después—dijo—. Y lo mató.


  —Y a vos os enviaron al convento.


  Lucy se encogió de hombros.


  —El destino de una mujer es hacer lo que manda su señor.


  —Vuestro primo.


  —Sí. Cuando él me ordenó ir a Craghaven, no tuve más remedio que obedecer.


  —Pero no os quedaréis con las monjas.


  Lucy negó con la cabeza.


  —Aunque nunca podré hacer lo que me gustaría, encontraré trabajo en otra parte y me ganaré la vida.


  Alex se levantó y añadió un tronco al fuego. Se volvió a mirarla.


  —¿Y qué querríais hacer? —preguntó.


  —Me gustaría tener un esposo —repuso ella—. Y niños. Pero como dice la abadesa, no hay un hombre en Inglaterra que vaya a tomar una esposa coja y enfermiza que carece de dote.


   


  Alex sentía la lengua espesa y seca como un trozo de cuero. Sólo un estúpido podría mirar a Lucy y ver otra cosa que una belleza. Tenía un rostro hermoso y una figura hecha para tentar a cualquier hombre.


  Apartó la vista y miró de nuevo el fuego, temeroso de hundirse en las profundidades de los ojos de ella y no poder volver a salir nunca.


  Era tan robusta como cualquier mujer que hubiera conocido y no la asustaban ni el trabajo ni las penalidades.


  Pero como había conocido a muchos estúpidos en su vida, no dudaba de que la abadesa podía tener razón. Cuando Lucy dejara la abadía, tendría que buscarse la vida sola.


  Se puso en pie con brusquedad.


  —Voy a ver dónde hay goteras —comentó. Tomó una de las velas y salió de la cocina para no imaginarla sola por las calles de York buscando trabajo.


  O un marido que se dignara aceptarla.


  Un trueno fuerte sacudió la abadía antes de que llegara al vestíbulo principal. Un instante después, Lucy estaba justo detrás de él.


  Intentó valientemente esconder su nerviosismo, pero Alex vio cómo temblaba la llama de su vela y comprendió que estaba tan asustada como cuando era niña y sus hermanos le buscaban un lugar seguro donde esconderse.


  Pero allí no había hermanos que cuidaran de ella.


  Sintió un fuerte instinto de protección, pero eso no explicaba por qué ansiaba abrazarla de pronto o por qué le parecía que el aire no contenía oxígeno suficiente.


  —Creo que donde más goteras hay es en el dormitorio —comentó ella, envuelta en la manta.


  Echó a andar delante y entraron en la habitación donde se alineaban las camas a lo largo de las paredes.


  —Por lo menos no cae mucha agua —dijo ella—. Es sólo una gotera.


  —Suficiente para estropear el suelo.


  —¿Se puede arreglar? —preguntó ella.


  Él asintió justo en el momento en que la sobresaltaba un relámpago seguido de un trueno. Lucy dio un salto y dejó caer la vela en el charco del suelo.


  —Lo siento —gritó. Se cubrió la boca con una mano—. Yo no pretendía...


  —No importa —él recuperó la vela y la tomó del brazo—. Volvamos a la cocina.


  Desanduvieron el camino, alumbrados por la vela de él, y pararon al lado de la puerta a recoger los paquetes que había dejado allí Lucy antes. Uno de ellos contenía lo que necesitaría Lucy para hacerse un guardarropa más apropiado para el día en que se aventurara fuera de la abadía. Alex no quería imaginarla por las calles de York vestida como iba en ese momento.


  Resultaba demasiado embaucadora para que se resistiera ningún hombre.


  Cuando ella se sentó al lado del fuego, él se arrodilló y cortó la cuerda que ataba el paquete. Sacó un chal de lana azul y se lo tendió sin mirarla.


  —¿Para mí? —preguntó ella. Dejó caer la manta y se envolvió el chal en torno a los hombros.


  Él asintió.


  —No podéis llevar siempre esa manta.


  —Pero... ¿qué es esto?


  —Tela —repuso él. La observó desplegar la pieza. Por suerte, el comerciante le había recordado que iba a necesitar también hilo, aguja y tijeras—. Podéis coseros algo mientras se curan vuestras manos.


  —Sir Alex —dijo ella con suavidad—, sois...


  —Esto no es nada —él abrió los demás paquetes sin hacer caso de su gratitud—. El invierno llegará pronto. Sólo tenéis el vestido que lleváis y es...


  —Es indecente —terminó ella, avergonzada—. Lo sé.


  Se acuclilló a su lado y le dio un beso en la mejilla. Se levantó y se alejó.


  Alex sintió que le ardía la cara en el punto que habían tocado los labios de ella. Aunque no era la primera vez que lo besaba así, el calor de ese último beso lo dejaba atónito. Se llevó una mano a la mejilla y se quedó mirando la puerta de la cocina.


   


  Avergonzada por su gesto de gratitud, Lucy decidió no volver hasta que pensó que sir Alexander se habría dormido ya.


  Se envolvió bien en el chal y se sentó en un rincón oscuro, consciente de haber cometido un gran error. Sir Alex no quería tener nada que ver con ella y ella lo había incomodado con un beso innecesario.


  Tiempo después, cuando la tormenta había remitido ya, volvió a la cocina sin hacer ruido y la alivio ver que el caballero dormía tumbado de costado.


  Se instaló en su manta y no tardó en quedarse dormida también. Sus sueños mezclaban la realidad con algunas de las historias que le había contado lady Elsbeth. Soñó con labios que la tocaban en lugares sensibles, con manos que le daban placer, con palabras tiernas. Estaba agitada y nerviosa y no ayudó nada despertarse y ver que sir Alex se quitaba la túnica y la camisa ligera que llevaba debajo.


  Se quedó mirándolo y contuvo el aliento. Su pecho era grande y ancho, y se estrechaba hacia el vientre. Los músculos de sus brazos eran gruesos y bien definidos, duros como si estuvieran tallados en piedra. Y una capa de pelo oscuro cubría gran parte de su piel.


  Lucy se ruborizó. Sabía que debía dejarle intimidad, pero se sentía incapaz de apartar la vista. Sabía muy poco de los hombres. Había empezado su educación con el pequeño Bert Bavent y ahora quería saber más.


  Se sintió extrañamente decepcionada cuando sir Alexander tomó la ropa que se había secado durante la noche al lado del fuego y salió al exterior sin hacer ruido para no despertarla.


  Permaneció un momento donde estaba y después se levantó, con una sensación acalorada y molesta.


  Sus manos seguían vendadas y sabía que no podría hacer nada con ellas, así que las liberó y vio que no estaban tan rojas como antes y que la piel parecía más suave. El ungüento de sir Alex parecía bueno. La herida del hombro estaba casi curada gracias a él.


  Buscó el cubo y se dio cuenta de que se lo había llevado él. Había dejado de llover y hacía una mañana hermosa, aunque mucho más fría que unos días atrás. Se envolvió bien en el chal y salió al exterior.


  Un rato después, encontró a Alexander llenando el cubo en un arroyo. Para su decepción, estaba completamente vestido.


  —Buenos días, señor Caballero —dijo.


  Él respondió con una pequeña inclinación de cabeza, pero no la miró.


  Lucy se acuclilló y metió las manos en el agua fría para lavarse la cara. El arroyo era más ancho que el día anterior y el agua fluía con rapidez.


  Alex tomó su espada y empezó a alejarse.


  —¿Dónde está vuestra otra espada? —preguntó ella. Él siempre llevaba dos, aunque la joven no entendía por qué.


  Él se detuvo y se volvió despacio, abrochándose aún el cinturón de la espada.


  —La otra espada... —dijo— es una reliquia traída de Tierra Santa, no un arma para usarla en la batalla.


  Lucy se puso en pie, entusiasmada con la posibilidad de ver una pieza antigua.


  —¿Dónde está?


  —Escondida.


  —¿Por qué?


  Alex no respondió, sino que echó a andar hacia la abadía. Lucy corrió a alcanzarlo.


  —¿Tenéis miedo de que intenten robarla?


  —Ha habido varios intentos desde que salí de Jerusalén.


  —¿Los caballeros negros?


  —Sí —repuso él con brusquedad, como si quisiera zanjar así el tema. Pero Lucy estaba decidida a ver la espada guardada en una hermosa funda de plata.


  —¿Y habéis encontrado un escondite seguro en la abadía?


  —Sí.


  —¿En el sótano quizá? —preguntó ella—. ¿Escondida entre las vigas?


  Alex se detuvo bruscamente. Se volvió y la agarró por los hombros.


  —¿Cómo lo sabéis?


  Lucy se encogió de hombros. Si ella hubiera tenido algo de valor, lo habría escondido allí.


  —Es lo primero que se me ha ocurrido.


  Su respuesta no gustó a Alex, que la miró un momento de hito en hito antes de volver hacia la abadía. Lucy lo siguió de cerca.


  Él cruzó la cocina y entró en la zona de almacén donde había una trampilla que llevaba al sótano. Una soga gruesa colgaba de un extremo de la apertura y Lucy vio a Alex descender en la oscuridad y oyó sus pies tocar el suelo.


  Se arrodilló en la apertura y vio la parte superior de la cabeza de él. Alex levantó la vista.


  —Pasadme una vela, por favor.


  Ella tomó una de las dos palmatorias que había comprado él en York y encendió la vela. Le pasó la luz y él desapareció, aunque se oían sus pasos en el suelo sucio del sótano. Unos momentos más tarde volvió, le tendió la palmatoria y subió por la soga.


  La funda de plata descansaba ahora en el cinturón de su espada.


  —Tiene que haber un lugar por aquí donde a nadie se le ocurra mirar.


  Lucy frunció el ceño. No recordaba ningún nicho secreto en ninguna de las habitaciones.


  —Tendréis que hacer vos un lugar seguro.


  —¿Qué queréis decir?


  —Trajisteis herramientas de York, ¿no?


  Alex achicó los ojos y la miró.


  —Sois una mujer muy astuta, Lucy de Craghaven.


  A ella le dio un vuelco el corazón, pero no se atrevió a agradecerle el cumplido.


  —¿Quién era el dueño de la espada? —preguntó.


  —No sé.


  —¿Entonces no sabéis la historia de la espada?


  Alex cerró la trampilla y negó con la cabeza. Echó a andar hacia el dormitorio.


  —Sólo que tengo que entregársela a un conde del condado de York.


  —¿Por qué? —preguntó ella con curiosidad.


  —Supongo que es una reliquia muy valiosa —repuso él—. Su peso no es el de una espada de combate, así que seguramente sea más un arma decorativa; quizá perteneció a un rey antiguo.


  —¿Como Herodes? ¿O David?


  —No sé —dijo él.


  Y a Lucy le pareció que también se había despertado su curiosidad. Se acercó a una ventana, sacó la funda de su cinturón y tiró del mango. No se movió y, al examinarlo, Alex notó que no se trataba de un mango de espada sino de una capa, una cubierta decorativa atada encima de la funda. Cuando la abrió, frunció el ceño y Lucy se acercó.


  —¿Qué es?


  —No es una espada —él sacó algo de la funda—. Es suave. De tela.


  De la funda salió un largo rollo de tela manchada y descolorida. Alex se acuclilló y dejó la funda en el suelo. Lucy se arrodilló a su lado y lo vio desenrollar la tela.


  —Gloria Patri, et Filio et Spiritui Sancto —murmuró él, admirado. Se persignó.


  La imagen de la tela era marrón y de líneas borrosas, pero no había duda de que se trataba del rostro de un hombre. Lucy pensó que tenía delante algo muy sagrado. ¿Quizá la cara de...?


  —El Mandilion —susurró Alex.


  Ninguno de los dos se movió; ambos seguían mirando la tela.


  —Eso fue hace más de cincuenta años —dijo él—, cuando invadieron la ciudad de Constantinopla.


  —¿De dónde ha salido?


  Alex miraba la tela sorprendido.


  —No sabía que éste era el motivo por el que nos habían enviado a Jerusalén —explicó—. A mí nunca me dijeron lo que buscábamos y tampoco sé cuál de los sultanes nos dio la funda de espada.


  —No comprendo —dijo ella. No había oído hablar de ningún Mandilion, pero no necesitaba que le revelaran lo que tenía delante. Eso era evidente. Pero no sabía nada de sultanes ni de Constantinopla.


  —Ésta es la tela de Edessa —explicó Alex, sentándose en los talones—. Con el rostro de Cristo.


  Lucy miró la imagen maravillada.


  —Los hombres de Skelton matarían por ella —dijo él—.Y se la llevarían a Mehmet, el emir turco.


  —¿Skelton?


  —El señor de los caballeros negros.


  Eso era otra cosa que Lucy no comprendía. Si Skelton era inglés, ¿por qué trataba con los turcos?


  —¿Por qué quiere Skelton darle una reliquia tan importante a ese emir?


  —Por una recompensa —repuso Alex—. Tierras, poder, riqueza...


  —Entiendo.


  Alex enrolló la tela y volvió a guardarla en la funda de la espada.


  —Tenéis que construir un escondite cuando reparéis la pared o el suelo —dijo ella—. Un lugar donde podáis guardarlo.


  La tela estaba escondida en un pared en Edessa —dijo él—. Tal vez pueda hacer algo similar aquí.


  Lucy sintió que su pecho se llenaba de emoción. Si pensaba construir un escondite para la tela, tenía que ser porque pensaba quedarse.


   


  Alex se había resignado a pasar unos cuantos días en Holywake, pero no más.


  —Empezaré a trabajar en el tejado antes de que vuelva a llover —dijo.


  Decidió devolver la funda de la espada al sótano hasta que tuviera un lugar mejor y, cuando regresó a la cocina, Lucy había cortado pan y servido jarras de ale. Llevaba el chal atado de modo que la cubriera con modestia, pero las manos desnudas. Tenían mejor aspecto que antes de vendarlas, pero no estaban curadas del todo.


  —Hoy no metáis las manos en agua —le dijo.


  Ella pareció sorprendida.


  —Pero hay mucho que...


  —Ya se hará —él frunció el ceño, tomó el frasco de ungüento que estaba al lado del fuego y volvió a untárselo en las manos.


  Estaba con la segunda mano cuando el pecho de ella se elevó y un sonido claramente femenino salió de sus labios. Tenía los ojos cerrados y mostraba una expresión que hacía años que él no veía. Era una expresión de éxtasis.


  Se excitó en el acto.


  Ella tenía las mejillas sonrojadas y los labios entreabiertos. El pulso le latía con fuerza en la garganta. Alex se acercó más, sin soltarle la mano, seguro en ese momento de que tenía que probar sus labios o moriría.


  Lucy respiró hondo y, cuando sus pechos tocaron el torso de él, Alex la rodeó con un brazo y la atrajo hacia sí. El calor del cuerpo de ella lo invadió y volvió a la realidad con un sobresalto.


  Él era Alexander Bretón, un hombre inmune a las necesidades de la carne. Un hombre cuya vida había terminado con la muerte de su esposa e hijo.


  Le soltó la mano y se apartó deprisa, sin decir palabra. Decidido a poner espacio entre ellos, salió hasta el establo, colocó las manos temblorosas en el lomo de Rusa y respiró hondo.


  Ninguna plegaria le acudió a la mente.


  Lo que necesitaba era trabajar. El trabajo borraría de su mente el aroma de ella y la sensación de su piel. Pasaban demasiado tiempo juntos y necesitaban separarse a toda costa.


  Dio unas palmaditas a la yegua y le abrió la puerta del establo. La ató, la dejó pastar por los alrededores y volvió al establo a por las herramientas que había comprado en York.


  En el establo colgaba una escalera vieja, a la que le faltaban un par de peldaños, y una guadaña roñosa que podía usar para cortar la maleza del jardín. Apoyó la escalera en una pared de la abadía y subió por ella.


  Once


  Lucy estaba sentada en el refectorio cosiéndose una camisa mientras Alex construía bancos. Las manos de ella habían mejorado de modo apreciable en los dos días que llevaba sin tocar agua con jabón y usando el ungüento de Alex.


  La espada de él descansaba en una mesa cercana, pero Lucy no sabía dónde había escondido la funda con el Mandilion. Seguramente en el tejado, que había pasado un día entero reparando.


  Él trabajaba en silencio, pero Lucy disfrutaba igualmente de su compañía. Era muy hábil con las manos y los músculos de sus hombros y brazos se abultaban de un modo muy agradable. Seguía afeitándose y Lucy no podía imaginar un rostro de hombre más atractivo. El corazón le latía con fuerza sólo con pensar en el modo en que la había abrazado y había estado a punto de besarla.


  Recordó algunas historias de Elsbeth y se preguntó qué haría si lo besaba a él. Se ruborizó sólo de pensarlo.


  —Sois muy buen carpintero —comentó, porque sabía que les quedaba poco tiempo juntos y no quería pasarlo en silencio.


  Alex tardó un poco en contestar.


  —Una vez hice una cuna para mi hijo.


  Lucy contuvo el aliento. Dejó la costura y se acercó a él, no muy segura de haber oído bien.


  —¿Vuestro hijo?


  Él asintió y siguió trabajando.


  —No comprendo —dijo ella—. Si tomáis los hábitos, ¿qué ocurrirá con...?


  —Está muerto —repuso él en una voz sin inflexiones—. Y mi esposa también.


  Lucy lo miró con tristeza.


  —Lo siento. ¿Cuándo...?


  —Hace tres años. En una fiebre. Enfermó primero Geoffrey y después Isabelle. Los perdí a los dos en la misma semana.


  — ¡Qué espanto! —susurró ella.


  —No había vuelto a Inglaterra desde entonces.


  Ella asintió, comprensiva, pues tampoco deseaba regresar al lugar donde habían muerto sus seres queridos. No quería volver a ver Eryngton.


  —Mi hermano y su esposa querían que me quedara...


  —Entiendo que no lo hicierais.


  Él levantó el banco y lo volvió para meterlo debajo de la mesa. Se trasladó al otro lado de la mesa y empezó otro banco.


  —Han tenido dos hijos más desde que yo me fui.


  —¿Los veréis antes de regresar a Francia? —preguntó ella.


  —Tal vez, aunque sé que todo va bien en Clyfton.


  —¿Clyfton? —Lucy frunció el ceño— . ¿Ése no fue el lugar que mencionó Henry Bavent?


  —Sí. Está al este de York, en la costa. Mi hermano Philip es el conde.


  —Entonces no está muy lejos de aquí.


  Él negó con la cabeza, inmerso de nuevo en su trabajo.


  —No estaría bien abandonar Inglaterra sin verlo —dijo ella con calma.


  Él no contestó.


  —A vuestra familia le gustará saber cómo estáis —insistió ella—. Yo pensaba mucho en mi hermano cuando se fue a la Cruzada. Hasta que nos llegaron noticias de que había perecido cuando naufragó su barco en el mar Egeo.


  Alex hizo una pausa para mirarla.


  —Conocí a un hombre cuyo barco se hundió en el Egeo... pero él sobrevivió.


  —Me pregunto si sería el mismo barco.


  Él se encogió de hombros.


  —Eso tendría que haber sido hace muchos años.


  Lucy asintió. Ella era una niña cuando les habían dicho que Roger había muerto en el mar.


  —Sigo pensando que deberíais ir a Clyfton antes de salir de Inglaterra.


  —Philip me presionará para que me quede.


  —¿Tan malo sería eso? —preguntó ella con suavidad.


  Alex colocó el banco encima de la mesa, sacó un clavo de una bolsa y empezó a clavarlo  en una de las patas.


  —Mi hermano querría verme casado de nuevo —dijo con terquedad—. Y eso no es posible.


  Lucy tragó saliva. Aquello ponía fin a cualquier sueño que pudiera haber tenido hasta entonces, por tonto que fuera.


   


  Quedaba menos de un día de trabajo y después Alex podría marcharse sin sentir que la había abandonado. En los últimos días había mantenido la distancia con ella para que no se repitiera el incidente del abrazo.


  La deseaba todavía, pero estaba más decidido que nunca a no hacer nada al respecto.


  La siguió con la vista cuando salió del refectorio y volvió su atención al trabajo. Superar su lujuria se había convertido en un reto.


  Oyó una puerta que se cerraba en la distancia y comprendió que ella había salido. Miró por la ventana y vio que atardecía ya. Probablemente había ido a buscar agua fresca para la cena.


  Cruzó las manos, bajó la cabeza y rezó una vez más para pedir fuerzas para resistirse a sus encantos. Ella valía tanto como cualquier mujer y Alex no dudaba de que le daría libremente lo que más ansiaba.


  Cuando pasó un rato sin que volviera, empezó a preguntarse por qué tardaría tanto. Dejó las herramientas y fue a la cocina por si había entrado sin que la oyera, pero ella no estaba allí. Preocupado, se ciñó la espada al cinto y salió en su busca.


  El camino hasta el arroyo no era largo, pero estaba lleno de maleza que Alex tenía intención de cortar antes de irse. La luz bajaba rápidamente, por lo que apresuró el paso para llegar al arroyo antes de que fuera noche cerrada. No había miedo de que ella se cayera y se viera arrastrada por la corriente, porque el agua era demasiado superficial para eso. Pero...


  Un sonido sibilante lo detuvo de pronto.


  No sabía si era una voz de hombre o algo más, pero sintió una urgencia nueva por llegar hasta Lucy. Se acuclilló en silencio, desenvainó su espada y siguió avanzando.


  Lucy estaba de pie en el arroyo, a cierta distancia de la orilla. El agua le removía las faldas, pero conseguía mantener el equilibrio en el suelo rocoso. Sostenía el cubo de madera delante del pecho a modo de escudo contra la amenaza de un lobo gris herido que gruñía en la orilla.


  A pesar de la penumbra, Alex pudo ver que el lobo había sido herido, seguramente en una pelea. Tenía una oreja rota y un agujero en el hombro. Estaba tan delgado que seguramente debía pasar hambre, aunque Alex no estaba dispuesto a probar sus fuerzas con él. Era un animal grande y la herida lo habría vuelto más salvaje.


  Rezó en silencio y dio gracias a Dios porque Lucy hubiera tenido la presencia de ánimo de meterse en el arroyo y usar el cubo como escudo. Se acercó sin hacer ruido. Con un poco de suerte, conseguiría matar al lobo antes de que saltara.


  El animal se movió un poco, con los músculos tensos en posición de ataque. Alex rezó para que Lucy no se moviera o el lobo atacaría enseguida.


  Se acercó más, con cuidado de no hacer ruido, aunque el gruñido del lobo le helaba la sangre. Estaba preparado para el salto y, aunque Alex no podía verle la cara a Lucy, parecía claro que estaba dispuesta a vender cara su vida.


  La bestia aulló y saltó. Alex se movió al mismo tiempo y llegó hasta Lucy justo cuando el animal atacaba.


  El lobo la tiró al agua helada. Ella gritó y se protegió de sus dientes con el cubo y Alex lo atravesó con su espada. El animal gritó de agonía y él volvió a atravesarlo una y otra vez hasta estar seguro de su muerte.


  Envainó la espada, apartó el lobo muerto de Lucy y la tomó en sus brazos. Estaban a pocos pasos de la orilla, pero la llevó en vilo hasta el camino y no se detuvo hasta que llegaron a la parte de atrás de la abadía. Abrió la puerta con el pie, entró y volvió a cerrarla.


  Sólo entonces dejó a Lucy de pie en el suelo.


  Ella se agarró a él temblorosa, necesitada de su calor... y su consuelo. La cabeza le llegaba justo debajo de la barbilla de él y Lucy le pasó las manos por la espalda y lo atrajo hacia sí.


  —Gracias una vez más, sir Alex. Ya debéis estar acostumbrado a mis desastres.


  Hizo ademán de apartarse, pero él no se lo permitió.


  Ni estaba acostumbrado a sus accidentes ni dispuesto a separarse de ella todavía. Sabía que debía ponerse un vestido seco, pero por el momento tenía que sentir su cuerpo vivo.


  — ¡Estaba tan asustada! —exclamó ella con voz trémula.


  Alex le besó la cabeza y cerró los ojos para sentir el corazón de ella latir contra él.


  Ella suspiró y él le besó la frente y la sien.


  —Lucy —murmuró, justo antes de besarla en los labios.


  Estaban fríos y suaves, y le costó reprimirse para no devorarlos.


  La oyó gemir y sintió apretarse sus brazos a su alrededor. La besó de nuevo en los labios.


  La sangre le hervía de deseo. Abrió levemente la boca y profundizó el beso para saborear su dulzura.


  Lucy se apretó contra su cuerpo, colocó las manos en su pecho y le tomó ambos lados de la cara. Se abrió a su beso y él deslizo la lengua en la boca de ella.


  Ya no la sentía fría. Inhaló su calor mientras la besaba, primero succionando y después moviendo la lengua, copiando lo que haría cuando estuvieran los dos desnudos y retorciéndose de placer en la cocina caliente.


  Interrumpió el beso el tiempo suficiente para colocarla en la manta extendida delante del fuego. Su pasión se reflejaba en los ojos de ella, que tiraba de él hacia abajo y colocaba su cuerpo para recibir el de él.


  —Sois muy hermosa —él bajó la cabeza y la besó una vez más.


  Ella le pasó los dedos por el pelo; le acarició la mandíbula, el cuello y el pecho. Rodeó con las manos los músculos de los brazos de él y Alex sintió elevarse su pecho con un suspiró. Desató los cordones mojados y abrió su corpiño.


  Los pechos quedaron libres y él trazó un rastro de besos por su cuello y lamió el lunar marrón que tanto lo había embrujado. Bajó después hasta un pezón rosado y, cuando se lo introdujo en la boca, ella contuvo el aliento y se agarró a la cabeza de él.


  Alex no podía imaginar a una mujer más sensible. Respondía inmediatamente a todas sus caricias y su reacción sólo conseguía inflamarlo aún más.


  —Lucy...


  Ella era una fiebre en su sangre, una tempestad en su mente. Cerró los ojos y se estremeció. Ya sólo se guiaba por el instinto. Era un hombre, ella una mujer y él la deseaba con más fuerza de lo que deseaba respirar.


  Hasta que un aullido espeluznante se abrió paso hasta su conciencia. Fuera de la puerta aullaba una manada de lobos.


  Recuperó bruscamente el sentido común. No podía recordar si había cerrado la puerta. Aunque estaba todavía muy excitado, se incorporó y buscó su espada. Lucy se sentó e intentó taparse con la manta.


  —¿Son lobos?


  Él echó el cerrojo de la puerta y asintió.


  —Seguramente han encontrado a su hermano en el arroyo —dijo—. Voy a ver si Rusa está a salvo.


  Lucy lo tomó del brazo.


  —Pero...


  —Es poco probable que se acerquen tanto a la abadía —dijo él—. No salgáis de aquí.


   


  Una luz débil salía por entre las grietas del establo. Lucy la veía desde la ventana del refectorio y sabía que Alex estaba a salvo dentro. Con su caballo.


  Había esperado su regreso más de una hora, paseando primero por la cocina y después por el refectorio; esperando expectante, anhelando sus besos, sus caricias... a él.


  Pero al fin había aceptado que no tenía intención de volver. Al parecer, quería evitarla.


  Nada había cambiado desde que se conocieran una semana atrás. La había acompañado de mala gana y se había quedado en Holywake más por caballerosidad que por afecto. Ningún caballero de la Cristiandad hubiera dejado a una mujer coja ocuparse sola de aquella tarea.


  Se secó las lágrimas y se quitó la ropa húmeda. La tendió y se puso un vestido seco. Un rato después se acurrucó en la manta delante del fuego sintiéndose más sola que nunca.


  Alex era un hombre libre. No había hecho aún los votos monásticos, por lo que era libre de elegir. Pero no la había elegido a ella. Tenía ya una familia... una esposa y un hijo. No podía imaginar el dolor de su pérdida, pero estaba claro que nadie podría ocupar el lugar de su familia en su corazón.


  Pasaría la noche en el establo para no hacer nada que pudiera atarlo a Lucy. Y por la mañana seguramente ensillaría su yegua y se marcharía.


  Lucy no podía culparlo por hacer lo correcto. Su virginidad no era algo que pudiera tomarse a la ligera y, sin embargo, ella no había pensado para nada en eso. Se había sentido perdida en una niebla febril, en la que ni quería ni necesitaba nada que no fueran las manos de él en su cuerpo.


  Pero había sido él el que parara. Según Elsbeth, un hombre atrapado por la pasión no podía parar. Si estaba enamorado de la mujer, le sería imposible parar hasta que terminara. Lucy tragó saliva con fuerza, decepcionada al comprender que él no la deseaba mucho después de todo.


  Al final terminó por adormilarse, pero el suyo no fue un sueño pacífico. Le dolía el cuerpo por los golpes recientes y tenía pesadillas. Anhelaba que Alex la cuidara.


  Cuando despertó ya casi amanecía y seguía sola. No se molestó en hacer fuego, sino que permaneció sentada en la cocina fría y oscura mirando las ascuas que aún quedaban y pensando en lo que iba a hacer.


  No podía volver a ver a sir Alex después de lo ocurrido. Se había comportado como una mujerzuela, abrazándolo, gimiendo de placer... Se sonrojó profusamente y se tocó las mejillas con las manos para aliviar el calor.


  Se puso en pie, metió sus pocas pertenencias en la manta e hizo un hatillo con ella. No había motivos para seguir en Holywake. La abadía estaba ya habitable.


  Encontró la bolsa de dinero, donde había suficiente para pagar los servicios de un carpintero, si la abadesa conseguía encontrar uno cuando llegara. Guardó unas pocas monedas para sí y dejó el resto de la bolsa cerca del fuego, donde sir Alex la encontraría seguro. El podía esperar en Holywake y dársela personalmente a la abadesa o podía quedársela. Se la había ganado.


  Se secó los ojos y salió de la abadía. No podía ir al establo porque no soportaba la idea de ver a Alex antes de marcharse. No. Se lo pondría fácil y tomaría la decisión por él. Respiró hondo, buscó el camino que llevaba a York y empezó a caminar.


   


  Doce


  Alex se sentía como si hubiera bebido demasiada ale. Le dolía la cabeza y tenía el cuerpo tenso como la cuerda de un arco. Apenas había conseguido dormir y había combatido fieramente el impulso de volver con Lucy y terminar lo que había empezado.


  Sus acciones de la noche anterior eran vergonzosas. Había sucumbido a la tentación y dado a Lucy razones para pensar que albergaba sentimientos por ella a pesar de saber que eso nunca sería posible.


  Era poco más que una niña, ingenua e inexperta en las costumbres del mundo, y le costaría entender que él había reaccionado en el calor del momento. Se habían enfrentado juntos a un enemigo y sobrevivido ilesos. Y él se había dejado afectar por el miedo, la lucha y también por el valor y la fortaleza de ella.


  No era de extrañar que casi la hubiera poseído.


  Juntó las manos bajó la cabeza para rezar y pedir perdón por su pecado. Cuando terminó la oración, sabía ya lo que tenía que hacer.


  Recogió las pertenencias que tenía en el establo y las ató en la silla de Rusa. Sacó a la yegua, tomó la escalera y la colocó para subir al tejado que había estado reparando. La funda de plata que contenía el Mandilion estaba escondida en una parte protegida debajo de las tejas, donde a los caballeros negros nunca se les habría ocurrido buscar.


  Alex retiró la preciosa reliquia, se la ciñó al cinto y montó la yegua. Permaneció un momento inmóvil, pensando si hacía lo correcto. Dejar a Lucy sin una palabra... Pero no creía que podría soportar ver su rostro y saber que no volvería a verlo nunca más.


  Rusa relinchó y pateó el suelo, ansiosa por ponerse en marcha. Alex miró una vez más a su alrededor para comprobar que los lobos se habían ido. Durante la noche había creído oír sus aullidos en la distancia y no había huellas por allí, lo que probaba que no se habían acercado a los edificios.


  Espoleó al caballo e inició un trote. Iría directamente a Eryngton y entregaría el Mandilion al hermano de Roger. Después se dirigiría al sur. No había motivos para retrasar su regreso a Francia. Era importante que volviera a Cluny y tomara los hábitos lo antes posible. Los sucesos de la noche anterior así lo demostraban. Necesitaba el monasterio, el ayuno, las oraciones y la compañía de los frailes para mantenerse libre de pecado.


  Una niebla fina cubría el suelo, pero Rusa recorría el camino sin problemas. A medida que avanzaba la mañana, empezó a caer una lluvia ligera y Alex se alegró de haber reparado el techo de la abadía.


  Con la mente ocupada todavía en pensamientos sobre Lucy, le sorprendió ver una figura solitaria en la distancia. Frenó el caballo y se llevó una mano a la espada. Intentó observar mejor.


  Quedaba todavía niebla y era difícil ver si se trababa de una sola persona. Alex se acercó con cautela. La persona delante de él iba a pie y cojeaba un poco. Su forma no era la de un hombre sino la de una mujer que se cubría la cabeza con un chal azul.


  ¡Lucy!


  Ella se había ido.


  Alex se detuvo y se pasó los dedos por el pelo. Rezó en silencio para tener fuerzas para lidiar con ella.


  Se acercó más y después desmontó para alcanzarla a pie. Aunque ella miraba al frente y no dejó de andar, Alex vio que movía los músculos de la garganta como si tragara saliva. Tenía el rostro húmedo, pero también lo estaba el aire. No le gustaba pensar que fueran lágrimas y le avergonzaba saber que él la había expulsado de la seguridad de la abadía. Se lamió los labios y tocó su hatillo.


  —¿Puedo llevároslo?


  Ella negó con la cabeza y siguió caminando.


   


  Lucy se habría sentido mucho mejor si él hubiera subido al caballo y se hubiera alejado. Se había resignado a perderlo, pero no estaba segura de que, si seguía allí, no acabaría llorando y suplicándole que la llevara con él.


  Tragó saliva. No haría tal cosa. La tristeza y la decepción formaban parte de la vida y ella lo superaría. No se detendría a pensar en su estupidez de la noche anterior.


  Alex caminaba un poco detrás, llevando a su yegua de las riendas. Era un poco tarde para que se preocupara por ella. La noche anterior podían habérsela comido los lobos y él ni siquiera se habría enterado.


  —Hay mucha distancia hasta York —dijo él—. Otra hora por lo menos a pie.


  Lucy no contestó, porque no confiaba en la firmeza de su voz. Movió el hatillo con sus pertenencias al otro hombro y se ajustó el chal, aprovechando para limpiarse de paso una lágrima estúpida que había escapado a su resolución.


  —Lucy, yo...


  —Por favor, Alex —dijo ella—. Comprendo que vuestro deber está en otra parte y os doy las gracias por toda vuestra ayuda...


  Él le quitó el hatillo a pesar de sus protestas y lo colocó encima del caballo. La levantó en vilo e hizo lo mismo con ella. Montó detrás.


  El calor de su cuerpo penetraba en los huesos fríos de ella, pero Lucy se resistía a ponerse demasiado cómoda en sus brazos. Sabía que pronto necesitaría descansar, así que decidió aceptar el viaje. Pero cuando llegaran a las puertas de la ciudad, se separaría de él.


  Por suerte, él no hablaba y ella tampoco. Simplemente aguantaban la lluvia, que empeoraba a medida que se acercaban a la ciudad. Lucy no quería apoyarse en él, pero descubrió que el único modo de evitar temblar era dejar que la calentara.


  Alex le pasó un brazo por la cintura y la atrajo hacia sí. Lucy cerró los ojos, pero no tardó en reñirse por sentir aquel extraño placer.


  —Esta mañana os habéis arriesgado a tropezar con los lobos —dijo él al fin.


  —Oí sus aullidos alejándose anoche —repuso ella—. ¿Aquello es la muralla de la ciudad?


  —Sí.


  —Ya podéis bajarme —se apartó de él.


  —Pero todavía hay bastante distancia.


  —Sir Alex —dijo ella, sin volverse—. Bajadme, por favor. Vos tenéis que seguir vuestro viaje y yo el mío.


  —Lucy...


  —No, no discutáis. Debemos separarnos ahora. Estoy decidida.


  —¿Qué razón...?


  Ella se volvió a mirarlo.


  —No hay nada entre nosotros. Es hora de que sigamos caminos separados.


  Y si no lo dejaba ya, no sabía si podría hacerlo nunca. Se agarró al borde de la silla y empezó a desmontar, pero Alex llegó el primero al suelo y la ayudó a bajar.


  —Por lo menos dejad que os ayude a buscar una habitación —gruñó. Lucy podía ver que estaba perplejo por su exigencia de quedarse a solas.


  La joven tomó su hatillo y lo colocó entre ellos.


  —No—susurró.


  Se volvió con toda la dignidad de que fue capaz y se alejó con toda la gracia que le permitía su cojera. Y rezó para que él no la siguiera.


   


  Alex cumplió sus deseos, aunque no le complacía hacerlo. Se quedó atrás y esperó hasta que ella entró en la ciudad antes de seguirla.


  El cielo seguía lleno de nubes bajas, pero la lluvia había remitido. Alex observó a Lucy, a distancia, ir de tienda en tienda, cada vez con aire más preocupado. Al parecer, no tenía mucho éxito buscando empleo.


  Él no dudaba de que antes o después encontraría algo y tenía intención de permanecer en York sólo hasta que la viera instalada. Entonces seguiría su viaje.


  Poco después se dio cuenta de que ella tardaba en salir de la tienda del tejedor. Supuso que quizá el hombre la había contratado para hilar lana o cardarla y él podría irse ya. La tienda tenía un piso superior y quizá incluso le dieran habitación.


  Tomó a Rusa de las riendas y echó a andar. Cuando pasó por la tienda, se paró a mirar, pero no pudo ver a nadie dentro. Sin embargo, tampoco percibió nada raro. Lucy estaba haciendo lo que se había propuesto desde el principio, ganarse la vida fuera del convento, y él rezó una plegaria para pedir que encontrara lo que buscaba.


  Quizá con el tiempo encontraría un marido. Lucy era demasiado apasionada para vivir encerrada detrás de los muros de un convento. Debería convertirse en esposa y tener hijos... muchos hijos, y criarlos con el placer y la alegría que había visto en sus ojos cuando sostenía en brazos al niño de los Bavent.


  Tragó saliva y se volvió para dirigirse a la parte norte de la ciudad. Si se ponía en marcha ya, podría viajar unas horas antes de que cayera la noche.


  Había recorrido cierta distancia cuando una señal brillantemente pintada que mostraba dos espadas cruzadas debajo de la imagen de un hombre atrajo su atención. Del edificio salía un aroma a carne cocida y se dio cuenta de que tenía hambre. Decidió entrar.


  La posada Saint George tenía varias habitaciones arriba además de un patio y un establo. Alex se sentó en la sala grande de abajo, pidió comida y decidió hospedarse allí uno o dos días, hasta que supiera qué hacer respecto a los hombres de Skelton.


  Además, era posible que pudiera cruzarse con Lucy una última vez antes de salir para Eryngton.


  Trece


  —Apartaos de esa rueca, muchacha —gruñó Giles Falk. Se sorbió los mocos y se limpió la nariz con el dorso de la mano.


  Lucy jamás habría aceptado aquel trabajo de haber tenido otra opción. Pero no había conseguido encontrar empleo en ningún otro lugar de York. El señor Falk no sólo había prometido darle un jornal, sino que además le había ofrecido comida y una habitación pequeña con un camastro.


  Pero el tejedor era un hombre tuerto de muy mal genio. Y su ojo bueno la miraba de un modo que la incomodaba. Estaba temiendo el momento en que oscureciera y se quedara a solas con él.


  Reprimió un escalofrío y lo miró.


  —¿Sí, señor Falk? —preguntó con respeto.


  El hombre se inclinaba sobre ella. Llevaba el pelo largo y sucio suelto sobre los hombros y olía a grasa de cordero. Como buen tejedor, su ropa era de lana de calidad, pero la piel de las manos y el cuello lucía unas costras rojas oscuras que ella no había visto nunca.


  —Podéis hacerme la cena —dijo, sin moverse apenas para dejarla salir.


  Lucy tragó saliva y se apartó de él. Su ojo bueno, tan negro que ella podía ver el reflejo de las velas en él, la siguió hasta el fuego, en la parte de atrás de la tienda. Ella sintió escalofríos al pensar en pasar una hora más en compañía de aquel hombre.


  ¿Pero qué otra cosa podía hacer?


  ¿Por qué había sido tan terca y no había permitido que la ayudara Alex? Había sido una estupidez dejarlo marchar cuando estaba claro que él quería quedarse hasta que la viera bien instalada. O quizá no quería, pero se sentía responsable de ella.


  Y ahora estaría ya lejos de York.


  Lucy alimentó el fuego y revisó las provisiones de Giles Falk. Sólo encontró queso mohoso, alubias y pan. La mezcla le revolvió el estómago y supo que no compartiría la comida del tejedor.


  Echó agua en un cazo y añadió las alubias. Después empezó a barrer el suelo con una escoba que vio en un rincón. Aquel lugar estaba muy sucio... quizá más que Holywake a su llegada.


  Después de una tarde hilando lana, tenía las manos en carne viva. Le hubiera gustado poder contar con el ungüento de sir Alex, pero sabía que tendría que pasarse sin él.


  Las alubias empezaron a hervir y ella apartó un poco el cazo del fuego para que no se quemaran. Cuando lo hacía, el tejedor se acercó por detrás y ella estuvo a punto de tirar el cazo del susto.


  —Quiero mantequilla para el pan —gruñó él—. Id a la panadería —señaló con la cabeza hacia la puerta de atrás, pero siguió muy pegado a ella—. Buscad a su esposa, Berta. Suele estar en la trastienda. Le dais esto —le puso una cinta de seda roja en la mano.


  Lucy se estremeció al ver cómo la miraba. Le recordó a un gato que hubiera atrapado a un ratón y estuviera jugando con él antes de matarlo. Pero no sabía si el ratón era ella o la mujer del panadero.


   


  —Es guapa, ¿verdad?


  Lucy puso un plato de alubias y queso en la mesa delante del tejedor.


  —¿Quién?


  — ¡La mujer del panadero!


  Por su tono era evidente que la consideraba tonta, pero Lucy no se había fijado en el aspecto de la mujer. La había dejado atónita el aire misterioso y secreto con el que le habló del tejedor. Era como si... Elsbeth le había hablado de aventuras entre hombres y mujeres casadas. Ella misma se había confesado culpable de ese comportamiento, que era el motivo por el que la habían desterrado a Craghaven.


  — Sí, es una belleza —dijo. Las manchas rojas del hombre vibraban a la luz de la vela y Lucy apartó la vista.


  Falk achicó el ojo bueno y le lanzó una mirada que le dio escalofríos. Lucy se apartó de la mesa.


  —Sentaos a comer conmigo.


  —No, no tengo hambre —tomó la escoba de nuevo para tener algo que hacer, un modo de paliar su nerviosismo—. Limpiaré cuando terminéis y me retiraré a mi habitación.


  —¿Vuestra habitación? —rió él—. Tendréis una manta bajo mi banco de trabajo y os sentiréis agradecida por ello.


  —Sí —susurró ella—. Está bien —él le había prometido comida y una habitación propia.


  Maldijo su ingenuidad. Había conseguido comida que no era comestible y una habitación que consistía en un trozo de suelo frío y polvoriento en el taller de trabajo. Sin duda la promesa de un jornal sería igualmente mentira.


  Se iría de allí al amanecer y buscaría otro empleo. Ese día había llegado cansada, incómoda y mojada a la ciudad y no había podido encontrar un empleo apropiado.


  Iría a una iglesia cercana y pediría ayuda al párroco. Él seguramente sabría qué casas y tiendas eran respetables porque la del señor Falk no lo era, ya que parecía tener asuntos turbios con la mujer del panadero, aunque Lucy no comprendía qué papel se suponía que iba a jugar ella en su juego.


  Todo aquello le daba náuseas.


  —Llevaos esa escoba a la parte delantera y barred allí, muchacha —ordenó el tejedor.


  Lucy hizo lo que le decía. Todo estaba lleno de polvo y en el suelo había muchos hilos. No parecía que nadie hubiera barrido nunca debajo del banco de trabajo, el lugar donde se suponía que iba a dormir ella.


  Apartó varias arañas de sus telas y limpió el espacio, aunque estaba segura de que, en cualquier caso, no podría dormir allí por muy limpio que estuviera. Lo más probable era que se pasara la noche sentada, esperando el amanecer envuelta en su manta.


  Un suspiro suave salió de sus labios. En su corazón había un agujero profundo desde que se había separado de Alex. Sintió deseos de llorar, pero se contuvo. Lo echaba de menos desesperadamente, pero por mucho que lo quisiera, él se había ido y no volvería a verlo.


  Un empujón desde atrás la dejó sin aliento y la tiró al suelo de rodillas.


  —¡Ja!


  Un peso fuerte cayó sobre ella, y se golpeó la rodilla en el suelo. Abrió la boca para buscar aire y gritó.


  —¡Señor Falk!


  Él le sujetaba los brazos a la espalda, de modo que sólo podía debatirse con las piernas. Y su lucha resultaba ridícula contra el peso y la fuerza del hombre.


  Aun así, intentó escapar con todas sus fuerzas.


  Él le tiró del pelo y apretó la rodilla en su espalda. Los ojos de ella se llenaron de lágrimas.


  — ¡Soltadme! —ordenó.


  Él se echó a reír y tiró de su falda. Lucy oyó que se rompía la tela y se asustó todavía más.


  —No hasta que tenga...


  Con un gran esfuerzo, Lucy consiguió cambiar de posición y empujó a Falk de costado. Liberó una de las manos, se agarró a la pata de la mesa y empezó a dar patadas, ahora más eficaces.


  —Peleas muy bien para ser una tullida — gruñó él—. Espera a que Berta vea cómo... Ahhh... —sujetó las dos manos de ella con una de las suyas y deslizó la otra por sus piernas desnudas.


  Lucy gritó y se retorció para soltarse. Tiró con las dos manos del brazo desnudo de él, que tenía cerca de la cara. Mientras él se distraía subiéndole el vestido, ella le clavó los dientes en el brazo y mordió con todas sus fuerzas, metiendo toda la carne que pudo en su boca.


  El tejedor aulló de dolor y la soltó el tiempo suficiente para que ella se pusiera de rodillas. Él siguió gritando y Lucy sintió cierta satisfacción al ver la sangre que le corría por el brazo.


  Volvió otra vez hacia ella. Lucy tomó la escoba y la usó a modo de muleta para levantarse. El tejedor la alcanzó antes de que se incorporara y empezó a sujetarla de nuevo.


  Ella lo golpeó con todas sus fuerzas en las rodillas con la escoba.


  — ¡Maldita bruja! —gritó él. Levantó los brazos para protegerse de sus golpes—. Esto te va a costar caro.


  Lucy no había podido levantarse aún y él cojeaba hacia ella. Le golpeó de nuevo y él estuvo a punto de atrapar la escoba con la mano. Ella tiró rápidamente con fuerza y lo golpeó en el vientre.


  Eso lo frenó y, mientras se doblaba de dolor, ella consiguió ponerse en pie. Sin perder un segundo, corrió al rincón donde seguía su hatillo y lo recogió.


  Falk la agarró por el pelo, pero ella se volvió y lo golpeó fuerte en la cabeza con el mango de la escoba. Él la soltó para tocarse la herida y Lucy corrió hasta la puerta.


  Fuera estaba oscuro y no sabía adonde ir, pero no había duda de que cualquier lugar sería mejor que aquél. Corrió por la calle mirando a menudo detrás de ella para ver si la seguía.


  Captó un movimiento repentino y comprendió que tenía que salir de la calle. Pero no había adonde ir, ningún rastro de vida por ninguna parte. Todas las tiendas estaban a oscuras.


  Como no tenía más remedio que seguir adelante, se metió en un callejón estrecho entre dos edificios y lo recorrió rápidamente, consciente de que Falk podía descubrirla y alcanzarla.


  Cuando llegó al otro lado, encontró un lugar para esconderse. Se acurrucó y se cubrió la cabeza con el hatillo oscuro. Confió en engañar así a su perseguidor.


  Al fin su respiración recuperó su ritmo normal, pero sus temblores seguían incontrolables. ¿Por qué se había empeñado en dejar a Alex? El tejedor podía darle una paliza o incluso matarla y nadie se enteraría nunca. Permaneció allí sentada en el silencio de la noche y rezó para que Giles Falk pasara de largo por allí. Si lo hacía, ella podría dejar aquel lugar y alejarse lo más posible de su tienda miserable.


  Catorce


  Alex desayunó en la misma habitación donde había cenado la noche anterior, aunque los hombres presentes por la mañana estaban inconscientes, incapacitados por la juerga de la noche anterior. Comió y salió a la calle, dejando a Rusa en el establo. Se dirigió hacia la tienda del tejedor.


  Cuando llegó al lugar donde había visto por última vez a Lucy, se apostó enfrente, con la esperanza de verla por la ventana. Al no ver a nadie ni ninguna señal de vida, empezó a pasear adelante y atrás.


  Al fin cruzó la calle y probó la puerta.


  Estaba cerrada.


  Golpeó la puerta y esperó con impaciencia que contestara alguien. Cuando no acudió nadie, golpeó de nuevo y esperó con los brazos en jarras.


  Si ella no estaba allí, ¿dónde...?


  Demasiado impaciente para esperar más, acercó el hombro a la madera y empujó con fuerza. La cerradura cedió fácilmente y Alex se encontró en la tienda del tejedor, mirando el rostro sobresaltado de un hombre tuerto.


  —¿Qué queréis? —gruñó el hombre. Parecía enfermo. Tenía manchas rojas en el cuello y un moratón púrpura en la frente.


  —La mujer que vino ayer buscando empleo —dijo—. ¿Dónde está?


  El hombre lanzó un gruñido.


  —Se fue.


  —Explicaos —la preocupación de Alex se convirtió en miedo y se llevó una mano a la empuñadura de la espada—. Se quedó aquí con vos, ¿no es así?


  —Me atacó mientras dormía —gimió el tejedor. Se llevó una mano a un lado de la cabeza—. Malvada...


  —¡Mentís! —Alex lo agarró del cuello y lo empujó contra el banco de trabajo—. Esa mujer es una monja y es incapaz de hacer daño a...


  —Me golpeó en la cabeza —dijo el tejedor con voz rasposa—. Salió corriendo en la noche.


  Alex lo tiró al suelo. Cuando pensó en lo que podía haber hecho para obligar a huir a Lucy, tuvo que reprimirse para no desenvainar la espada y ensartarlo allí mismo


  Si aquel gusano la había violado...


  Sólo por la gracia de Dios consiguió mantener la espada en su funda y dar media vuelta. Salió a la calle preguntándose adonde podía haber ido Lucy y echó a andar sin saber adónde se dirigía.


   


  Lucy había encontrado trabajo inmediatamente como lavandera. La posada en la que se empleaba ahora tenía catorce camas y tuvo que lavar las sábanas de siete de ellas. Cuando terminó le dieron otros trabajos, pero no le importó. Aquel trabajo lo sabía hacer, aunque no le gustara especialmente.


  El dueño de la posada Saint George era gruñón y malhumorado, y su esposa era aun peor. No habían tenido ayuda en la posada desde que sus dos hijas se habían ahogado en verano y se mostraban amargados y de mal genio. A Lucy le daba la impresión de que los enfurecía que ella estuviera viva y sus hijas no.


  Y Lucy sabía que, de no ser por Alex, habría podido encontrar fácilmente el mismo destino que las dos chicas. Desde que lo conociera, la había salvado de un desastre tras otro y sabía que ahora tenía que cuidarse sola. Él ya no estaba en York y no podía confiar en que volviera a salvarla.


  Sin embargo, por muy gruñones que le parecieran los posaderos, al menos no intentaban arrancarle la ropa ni abusar de ella de ningún otro modo. En la posada tenía comida y un lugar donde dormir y a cambio sólo esperaban que trabajara bien. Lucy estaba cansada por la falta de sueño de los dos últimos días y echaba de menos a Alex de un modo insoportable, pero conseguiría sobrevivir hasta la noche. Su último trabajo consistía en ayudar a Maude a servir a los clientes en la taberna hasta que Alf cerrara la puerta.


  Y confiaba en que eso no fuera muy tarde.


  La posada Saint George era muy distinta a las hospederías de campo donde había parado con Elsbeth y las monjas en su viaje desde Craghaven. Elsbeth se había quejado de ellas, pero Lucy las había encontrado cómodas. Ninguna de esas posadas tenía taberna, sólo una sala común donde los viajeros podían comer. En la de Saint George, entraban y salían muchos hombres.


  Bebían cantidades copiosas de ale y cantaban canciones jocosas mientras tocaban los músicos. Todo parecía muy jovial hasta que la sala se llenó tanto que Lucy apenas podía pasar entre los hombres con la bandeja de bebidas sin tropezar con alguno.


  Y ellos se reían mucho cuando perdía el equilibrio y tropezaba o caía a veces encima de alguno.


  No tardó en descubrir que aquello era intencionado, pero apretó los dientes y aprendió a esquivar sus manos, agradecida de que al menos fueran manos impersonales y en su mayoría inofensivas.


  Maude salió de la cocina con una bandeja grande cargada de comida. Miró a Lucy y le gritó por encima del ruido:


  —Llevadle esto al hombre grueso de pelo rubio sentado al lado de la ventana. Y cuidado, tullida, no lo tiréis —le pasó la bandeja pesada por encima de las cabezas de los hombres de la mesa más cercana—. Daos prisa.


  Lucy la tomó con una mano y sujetó la jarra de ale con la otra. Miró las mesas que tenía ante sí, llenas de hombres rubicundos que cantaban y reían... tan diferentes a las mesas alineadas del refectorio de Craghaven y los rostros limpios de las monjas que había visto toda su vida. Y empezó a dudar de que estuviera hecha para ese trabajo.


  El ruido y la confusión de la taberna la mareaban y se preguntó cómo podía haber errado tanto en los dos primeros días que pasaba por su cuenta. Quizá tendría que haberse quedado en Holywake y haber esperado a la abadesa. Seguramente habría sido mejor, porque allí sabía lo que la esperaba y ninguna de las monjas le había hecho nunca daño a sabiendas.


  Mientras avanzaba entre la multitud, surgió una mano y le pellizcó el pecho. Lucy gritó y soltó la jarra de arcilla, que se estrelló en el suelo. Los hombres saltaban para evitar el ale y la bandeja que transportaba Lucy cayó de su mano. El hombre robusto que había pedido la comida la agarró por la muñeca y la levantó en vilo.


  — ¡Maldita tullida! —atronó—. ¡Eso que habéis tirado es mi cordero!


   


  Alex, desalentado, empujó la puerta de la taberna Saint George y estuvo a punto de dar media vuelta y marcharse de nuevo. El lugar era tan ruidoso y estaba tan lleno de idiotas como la noche anterior. No, más todavía que la noche anterior.


  Había una pelea y se lanzaban puñetazos en todas direcciones. La pelea parecía centrarse en el rincón más alejado, cerca de una de las ventanas sucias. Y Alex estaba del humor ideal para una pelea.


  Mientras se abría paso entre la multitud, confiaba en que uno de aquellos idiotas lanzara un puñetazo en su dirección. Nunca había estado más dispuesto a romper cabezas.


  El posadero intentaba calmar los ánimos, pero tenía poco éxito, ya que los hombres se limitaban a empujarlo a un lado sin hacerle caso.


  Alex buscó a la posadera con los ojos pero no la vio. Y empezó a sospechar que la mujer se había visto atrapada en medio.


  Aprovechó su fuerza y su tamaño para abrirse paso a empujones y consiguió llegar al centro del alboroto, donde un tipo musculoso y rubio se inclinaba sobre una mujer que llevaba un vestido rojo y se debatía como podía. Alex agarró al hombre por el cuello y lo apartó.


  — ¡Alex! —gritó la mujer.


  Su corazón se retorció de dolor. ¡Aquella mujer era Lucy!


  Mientras la miraba estupefacto, el grandullón aprovechó para lanzarle un puñetazo a la mandíbula. Lucy gritó y se apartó, colocándose la ropa rota. Alex se metió en la pelea y golpeó a conciencia al hombre que creía que podía violar a Lucy con impunidad. Pero antes de que pudiera asesinarlo, varias manos lo apartaron de él. Cesó la música y Lucy se echó llorando en sus brazos.


  Alex la abrazó, la sacó de la refriega, la llevó hacia la escalera y no paró hasta que llegaron a su cuarto.


  Dentro hacía frío y estaba oscuro, pero Alex no le dejó hacer fuego sino que se sentó en una silla al lado de la cama y la sentó en su regazo. Ella temblaba sin cesar y él no se sentía tampoco muy firme. No hablaban, pero abrazaba a Lucy y el corazón le latía con fuerza en el pecho.


  La había buscado todo el día, y ahora que la había encontrado, no sabía lo que haría con ella.


  Con su propensión a meterse en líos, no se atrevía a dejarla sola. Por lo menos hasta que la ayudara a encontrar un modo apropiado de mantenerse. Tal vez eso lo retrasara unos días más, pero después de meses de viaje, aquello no supondría mucha diferencia. Había escondido bien el Mandilion y, si llegaban los caballeros negros a York, no lo encontrarían.


  Y tampoco lo encontrarían a él, ya que era dudoso que lo reconocieran con la barba afeitada y la túnica nueva que llevaba.


  Apoyó la barbilla en la cabeza de ella y la abrazó hasta que dejó de sollozar.


  —Decidme... —le preguntó entonces— , ¿que le hicisteis al tejedor?


   


  —¿Qué le hice yo a él? —preguntó ella, pensando cómo sabría él lo del tejedor.


  Lo sintió tragar saliva y la apretó más contra sí.


  —No —susurró—. No me lo digáis porque quizá tendría que matarlo.


  Lucy vio el rostro del tejedor en su mente y se estremeció. Lo que le había hecho era mucho peor que lo que acababa de ocurrir en la posada, aunque de todos modos se alegraba de la oportuna llegada de Alex.


  —Anoche, cuando huí de él, no sabía adonde ir —musitó—. Caminé mucho rato... ¿sabíais que hay vigilantes que pasean de noche por las calles?


  —Sí —la voz de él sonaba cálida y reconfortante.


  —Procuré que no me vieran, pero no tenía adonde ir... —no conseguía elevar la voz por encima de un susurro—. Tenía miedo... El tejedor no me siguió mucho rato —se apretó más contra él—. Creo que le hice daño cuando lo golpeé con la escoba. Y creo que esperaba que llegara otra persona...


  Dejó de hablar porque estaba a punto de echarse a llorar de nuevo y le fallaba la voz. No quería pensar lo que podía haber ocurrido si hubiera llegado la mujer del panadero para ayudarle con lo que quisiera que hubieran planeado.


  Las horas desde su salida de Holywake se agolpaban en su mente como un sueño terrible. Y la pesadilla terminaba sólo cuando Alexander se introducía en ella. No sabía cómo había llegado a la posada en el momento oportuno, pero se sentía agradecida y se permitiría unos momentos de consuelo en sus brazos.


  El calor del cuerpo de él penetró en su piel y al fin en sus huesos. En sus brazos se sentía incorpórea y libre y deseaba que no la soltara nunca.


  Jamás en su vida se había alegrado tanto de ver a alguien como cuando Alex la había rescatado en la taberna.


  No sólo porque la había salvado de los borrachos, sino porque lo había echado de menos más de lo que nunca habría podido imaginar.


   


  Le parecía muy natural tener a Lucy en los brazos y consolarla. Pero no podía quedarse indefinidamente con ella y protegerla de todo daño. Tenía que haber un lugar en York donde pudiera quedarse y ganarse la vida sin meterse en líos.


  Por desgracia, Alex no quería dejarla.


  Pero no podía posponer más lo inevitable. Tendría que salir pronto para Eryngton.


  Frotó los brazos de Lucy sin pensar lo que hacía. Ella tenía frío y temblaba todavía. Su respiración era irregular y sollozaba de vez en cuando.


  El bastardo de la taberna le había roto el vestido y tenía un golpe en la garganta. O quizá eso lo había hecho el tejedor. Sea como fuere, había conocido demasiadas maldades desde que llegara a York y Alex no quería que viera más.


  Suponía que podía llevarla consigo en su viaje a Eryngton. Si compraba otro carro y viajaban juntos, cualquiera que los viera asumiría que eran marido y mujer. Los hombres de Skelton no lo reconocerían sin la barba ni lo relacionarían con una esposa. Era probable que pudieran pasar delante de los caballeros negros sin que éstos se enteraran.


  Satisfecho con su plan, se relajó en la silla y acarició a Lucy con aire ausente. Cerró los ojos y le besó el pelo, contento de tenerla cerca. No volvería a dejarla hasta que estuviera seguro de que había encontrado una posición apropiada para ella, quizá con una familia y con niños. Sería una buena niñera.


  O esposa.


  La respiración de ella se volvió regular y, cuando resultó evidente que dormía, Alex se permitió adormilarse también. En algún momento de la noche llevó a Lucy a la cama, se tumbó a su lado y la abrazó hasta por la mañana.


  Quince


  Lucy se despertó con una sensación de calor y comodidad que le resultaba extraña. Se sentó en la cama y miró lo que le rodeaba. Cuando se dio cuenta de que Alex no estaba allí, le dio un vuelco el corazón.


  Las ventanas estaban cerradas, por lo que no podía saber cuánto había dormido. El fuego crepitaba en la chimenea y en una mesa cercana había una bandeja cubierta con un trapo. Los desgarrones que Giles Falk le había hecho en el vestido azul estaban remendados y la prenda colgaba en el respaldo de una silla. El vestido rojo no estaba a la vista.


  Descubrió con alivio las alforjas de Alex apoyadas contra la pared cerca de la puerta. No la había dejado.


  Salió de la cama y se encontró varios moratones nuevos, además de los que le había hecho el tejedor. Pero lo peor era un bulto pequeño en la parte de atrás de la cabeza, de un golpe de la noche anterior.


  Se acercó a abrir las contraventanas y la luz del sol entró radiante por los cristales. Lucy calculó que debía ser en torno a mediodía o más. Tenía hambre, pero la fatiga que la invadía el día anterior había desaparecido. Aquél era otro día y Alex se encontraba cerca.


  Se desnudó y se lavó con el agua de la jarra y la palangana. Se puso el vestido azul limpio y estaba inspeccionando los daños de la cabeza y las manos cuando llamaron a la puerta con los nudillos.


  Era Alex.


  —Estáis despierta —dijo al verla.


  Ella asintió con la cabeza, con una timidez absurda. Él también parecía reticente, cosa que le facilitaba las cosas a ella. Se había afeitado y puesto ropa que Lucy no le había visto nunca. Llevaba ahora una túnica de un verde intenso con borde dorado y en el brazo una capa corta de colores a juego y tenía todo el aspecto de un noble próspero.


  —¿Habéis comido? —preguntó.


  —Todavía no —repuso ella—. Hace poco que me he despertado.


  Él asintió y la observó un momento.


  —Necesitabais descansar. ¿Cómo esta vuestra cabeza?


  —Mejor, creo —repuso ella.


  —No tenéis que preocuparos de buscar empleo todavía —declaró él. Se detuvo al lado de la silla donde se habían sentado juntos la noche anterior—. Tengo un plan. Comed.


  Alex siempre le había parecido un hombre decidido, pero ahora había algo distinto en él. Era como se hubiera asentado de algún modo y estuviera más seguro de su tarea. O quizá la ropa nueva que llevaba hacía que le pareciera distinto. Lucy mordió el trozo de pan que había en la bandeja y esperó a que él explicara sus intenciones.


  —Mi deber es llevar el Mandilion a un lugar seguro —dijo él—, pero los caballeros negros se entrometerán y lo robarán si pueden.


  Lucy se sentó en el borde de la cama y escuchó.


  —Puede que no me reconozcan sin la barba —explicó él—, pero me reconocerán menos todavía si viajo abiertamente con una mujer. Si vos os hacéis pasar por mi esposa y...


  —¿Vuestra es...? —Lucy sintió que toda la sangre huía de su cabeza. Nunca se había atrevido a pensar en sí misma como su esposa, aunque casarse con él era el deseo más profundo de su corazón. Fingir algo así... Tragó saliva e intentó ignorar las palpitaciones que sentía—. ¿Vuestra esposa?


  —Cuando el Mandilion esté seguro —él se acercó a la ventana, con las manos unidas a la espalda—, os ayudaré a buscar un empleo digno, propio de vuestra posición.


  Las lágrimas formaban un nudo en la garganta de ella. No podía haberle pedido nada más difícil, pero no podía negarse, por mucho que le doliera que después se alejara de ella. Y si eso implicaba pasar unos días más con él, tanto mejor.


  El estómago le dio un vuelco y perdió el apetito. Y como no había motivos para entretenerse más, recogió su hatillo, se echó el chal por los hombros y salieron juntos hasta el piso principal de la posada. No cruzaron por la taberna, cosa que Lucy agradeció en silencio.


  — ¡Ah, sir Alex! —La posadera los alcanzó cerca de una puerta que daba al patio—. Alf ha traído el carro que habéis comprado y lo está enganchando a vuestro caballo.


  Alex le dio las gracias y sacó a Lucy de la posada. Cruzaron el patio hasta el establo, donde el posadero sacaba ya el caballo de Alex por la puerta. Rusa tiraba de un carro grande.


  Alf no dijo nada y, por lo sombrío de su expresión, Lucy asumió que Alex había tenido unas palabras con él. A pesar de ello, Alex le puso una moneda en la mano y ayudó a subir a Lucy al carro. Dejó su hatillo en la parte interior y subió al pescante tras ella. Se pusieron en marcha.


  Lucy se sentía segura y protegida con él al lado. Mientras él estuviera allí, nada podía ocurrirle, aparte del ridículo de ir vestida como una pordiosera al lado de su elegante caballero. Aunque su vestido había sido remendado, no parecían de la misma posición social ni mucho menos.


  Ignoró las miradas que les dirigía la gente por la calle y se pegó más a él sin darse cuenta. No reconocía la zona por la que viajaban, pero no había visto mucho de York a la luz del día.


  Alex paró el carro y saltó al suelo. Ató a Rusa, dio la vuelta al carro y ayudó a bajar a Lucy.


  Encontró a un chico que vigilara el carro y el caballo, tomó a la joven del brazo y la guió por una calle de tiendas.


  —¿Adonde vamos? —preguntó ella.


  —La tienda del sastre está un poco más abajo —explicó él—. He pasado por aquí mientras dormíais y he hecho algunos encargos.


  La tienda era muy distinta de la del tejedor. Estaba limpia y ordenada y olía a sidra y canela.


  —Buenos días, buenos días, sir Alex —dijo una mujer robusta de pelo rojo brillante—. ¿Ésta es vuestra dama?


  Alex carraspeó y asintió con un gesto.


  —Adelante, adelante —dijo la mujer—. Mi hermano no ha regresado todavía, pero tenemos todo lo que necesitáis. Hum... es bastante más pequeña que mi sobrina, pero no importa. Podemos alterarlo.


  Sus palabras confundieron a Lucy, pero cuando sintió la mano de Alex en la espalda empujándola hacia delante, se dejó llevar sin preguntar. Entraron en el taller, donde había dos mesas largas. Rollos largos de telas de colores llenaban los estantes que cubrían una de las paredes y tres mujeres cosían y charlaban en una de las mesas. En la otra, un hombre cortaba telas con tijeras. Lucy se preguntó si su vestido habría sido remendado allí aquella mañana.


  —Es una suerte que mi sobrina no se case hasta el mes que viene —dijo la pelirroja a Alex mientras servía una taza de sidra a Lucy—. Así podremos sustituir esos dos vestidos y todo lo demás antes de que lo necesite — miró a Lucy—. Pasad por ahí y quitaos la ropa.


  Lucy no se movió. Últimamente habían ocurrido demasiadas cosas para que estuviera dispuesta a cumplir órdenes a ciegas y no tenía ni idea de lo que sucedía allí.


  — ¡Esperad!


  La fuerza de su voz hizo que todos guardaran silencio y Lucy se ruborizó avergonzada. Miró a Alex.


  —¿Podemos hablar un momento?


  Él entró con ella sin vacilar en la sala pequeña donde se suponía que ella tenía que desvestirse.


  —¿Qué sucede? —preguntó.


  —No entiendo lo que hago aquí. Por qué debo...


  —¿Desnudaros?


  Lucy asintió con la cabeza, ruborizada.


  —Esto es una sastrería —le explicó él—. Tienen ropa de mujer que estaba hecha con otro propósito, pero el sastre está dispuesto a vendérnosla a nosotros.


  —Pero...


  —Lo he organizado todo antes. Vos desayunáis, dejáis que os prueben las mujeres y nos marchamos.


  No había motivo para discutir. La única ropa que tenía ella sólo era digna de la esposa de un pordiosero. Jamás encontraría un empleo apropiado con esos trapos, así que aceptó los vestidos nuevos.


  Por la tarde, las mujeres habían arreglado los dos vestidos y una capa de lana de modo que le quedaran bien. Alex paseaba impaciente mientras trabajaban e incluso abandonó un rato la sastrería. Lucy no sabía adonde había ido, pero cuando volvió, estaba lista para partir.


  Ahora iba vestida con elegancia. Llevaba un vestido de terciopelo de un azul brillante con bordes dorados y de un azul más oscuro. Debajo llevaba también una delicada camisola de seda.


  Nunca había usado ropa tan elegante.


  Cuando terminaron las pruebas finales, las mujeres de la sastrería se divirtieron haciéndole trenzas en el pelo y colocándolo de un modo intrincado alrededor de su cabeza.


  Cuando Lucy se vio en el espejo, estaba segura de que se trataba de otra mujer. Aunque raramente tenía ocasión de mirarse en un espejo, no podía recordar haberse sentido nunca tan femenina.


  Cuando volvió Alex a la sastrería, se sintió tímida y vacilante, pero la hermana del sastre no compartía sus miedos y tiró de ella hacia la entrada donde la esperaba Alex.


  —¿Qué os parece, señor? —preguntó con orgullo.


  Alex no contestó y Lucy empezó a sentirse fuera de lugar.


  —Sí —dijo él al fin—. Habéis cumplido bien vuestra tarea.


  Su voz sonaba extraña y Lucy no supo si decía la verdad o hablaba para salir del paso y alejarse de allí lo antes posible. Seguramente se trataba de eso, ya que apenas si la había mirado una vez.


  Alex pagó a la mujer, tomó la capa nueva de Lucy y un paquete que contenía el resto de la ropa, abrió la puerta y, aunque no le dijo nada a Lucy, la escoltó del brazo hasta el carro.


  —Una parada más y partimos —dijo cuando estuvo montado a su lado.


  Avanzaron en silencio por las calles hasta que llegaron a una iglesia con un cementerio al lado. Alex detuvo el carro en la puerta. Saltó al suelo, ató la yegua y ayudó a bajar a Lucy. No dijo lo que buscaba, sino que subió las escaleras al lado de ella y entraron en la iglesia.


   


  Alex mantenía la vista fija al frente porque, cuando miraba a Lucy, le costaba trabajo respirar.


  Si antes estaba ya hermosa, ahora, con ropa más apropiada a su figura y complexión, resultaba esplendorosa. Había ideado el plan perfecto para su futuro, pero, cuando la miraba, le entraban dudas.


  Caminó por la nave de la iglesia que había visitado varias veces de niño, con ella a su lado. En la torre encima del altar había ventanales con cristaleras de colores, pero era ya tarde y la luz no las atravesaba como cuando el sol estaba alto. Aun así, Alex sabía que no le costaría encontrar el lugar donde había escondido la funda de espada de Roger.


  Por suerte, la iglesia estaba vacía. Alex no quería encontrarse con nadie que lo recordara y hablara del caballero que había sacado una espada de un lugar de ese altar. Encendió una vela y subió el escalón que lo separaba del altar.


  —¿Qué os proponéis? —susurró Lucy. No lo siguió, sino que se quedó atrás, nerviosa al parecer en la iglesia vacía.


  —La funda de espada está escondida aquí —dijo—. Cuando la tenga, podremos salir de York.


  Muchos años atrás, durante una visita a York, su hermano y él se habían puesto a hacer travesuras mientras su padre hablaba con el párroco. Gracias a aquel episodio, sabía que las estatuas de José y María estaban huecas y que no pesaban mucho. Se acercó a José, ladeó la estatua y metió la mano libre por debajo. Un instante después sacaba la funda de plata que guardaba el Mandilion.


  Devolvió la estatua a su sitio y se ciñó la espada.


  — ¡Alto, ladrón!


  Lucy dio un respingo y Alex se volvió para enfrentarse al intruso. Y se encontró delante del párroco, vestido con manto de viaje y con un saco de tela en la mano. El hombre levantó una palmatoria y le iluminó el rostro.


  —Alexander Bretón, ¿verdad?


  El interpelado asintió con la cabeza. Él también reconocía al sacerdote, que había sido clérigo en Clyfton durante varios años.


  —Padre Massey.


  — ¡Cuánto tiempo, muchacho! —dijo el párroco con más amabilidad.


  Alex asintió. El padre Massey había rezado en las tumbas de Isabelle y Geoffrey. No lo había visto desde entonces y se preguntó qué haría en York y por qué iba vestido para viajar.


  En cualquier caso, no lamentaba ese encuentro con él. El padre Massey había envejecido poco en los tres últimos años. Su pelo tenía el mismo color castaño de antes, aunque empezaban a aparecer canas en las sienes. Su expresión era amable y tolerante y no estaba muy distinto al día en el que había celebrado la boda de Alex.


  —Me gustaría quedarme y charlar sobre los viejos tiempos —dijo—, pero el señor de Mannington Manor está moribundo y debo acudir a su lado.


  —Comprendo —repuso Alex. Notó la palidez repentina de Lucy y le tomó la mano para reconfortarla—. Nosotros también debemos partir cuanto antes.


  —¿Qué dirección lleváis? —preguntó el párroco—. Quizá podamos ir juntos.


  —Hacia el norte —repuso Alex, sin especificar más.


  —Lo último que supe es que os habíais ido a Cluny —comentó el padre Massey—. ¿Qué os trae por York?


  —Alex tomó la mano de Lucy y la colocó en su codo.


  —Queremos casarnos.


  Dieciséis


  Lucy palideció y tuvo la sensación de que se iba a desmayar. ¿Qué se proponía sir Alex? ¿Aquello era un juego nuevo?


  —¡Ah! —musitó el sacerdote—. ¿Y las amonestaciones?


  —Sabéis que soy viudo—repuso Alex.


  —Pero tres años es mucho tiempo —replicó el padre Massey—. ¿Cómo sé que no hay nada que impida vuestro matrimonio con esta dama? Ni siquiera sabía que habíais vuelto a Clyfton.


  —No hay tiempo para discutir —Alex tomó a Lucy por la cintura y la empujó hacia delante—. Vos tenéis que salir para Mannington y nosotros debemos irnos de York. Esta mujer tiene que ser mi esposa hoy.


  El párroco no se movió, aunque Lucy notó su mirada fría observándola. Se frotó la mejilla, claramente dividido. A Lucy también le parecía ver que, aunque tenía prisa, no deseaba separarse tan pronto de Alex.


  —Pediré una dispensa al obispo. Dentro de una semana puedo tener permiso...


  —Padre, Lucy y yo tenemos que salir de York hoy. Me gustaría estar legalmente casado antes de partir —se volvió a mirar a Lucy—. ¿Estáis de acuerdo?


  —Ah... sí —la joven quería gritar de alegría, pero consiguió conservar exteriormente la calma.


  —Entonces tendréis que esperar mi regreso de Mannington Manor —comentó Massey—. El dueño está muriendo y tengo que atenderlo.


  —No. Antes de iros —repuso Alex con un tono que no admitía réplica.


  Lucy no comprendía por qué insistía en eso. Ya habían viajado muchas leguas uno al lado del otro y se habían quedado juntos en Holywake sin estar casados. Se preguntó qué era lo que había cambiado de pronto, por qué quería aquel matrimonio.


  El padre Massey suspiró.


  —Siempre fuisteis muy testarudo, muchacho... Quiero vuestro juramento sagrado de que no hay ninguna razón por la que no debáis casaros. El de los dos.


  Lucy tragó saliva. Sabía que Alex quería que se hicieran pasar por marido y mujer para ese viaje, pero no sabía por qué había cambiado de idea sobre hacerse fraile. Sin embargo, estaba delante de un sacerdote, con el corazón latiéndole con fuerza, un vestido nuevo y a punto de convertirse en la esposa de Alexander Bretón.


  —No, no soy esposa de ningún hombre ni estoy prometida con nadie —se oyó decir.


  —Y sir Alexander, ¿qué hay de vuestros votos con la Orden Benedictina de Cluny?


  —No he hecho los votos, padre —repuso Alex —. Aparte del que le hice a un amigo moribundo en Jerusalén.


  —¿Y ese voto no os impide desposar a esta mujer?


  Alex negó con la cabeza.


  —No, padre.


  Massey se quitó el manto de viaje y lo dejó sobe una silla al lado del pulpito. Colocó el saco de mano encima.


  —Poneos delante de mí —dijo—. Siento que debamos darnos prisa.


  Unos minutos más tarde, Lucy era la esposa de Alexander Bretón.


  Era la primera vez que asistía a una ceremonia matrimonial y le sorprendió su sencillez. Ella juró libremente ser una esposa fiel para sir Alex mientras viviera y él hizo también su juramento de esposo.


  Pero no sabía lo que aquello significaba para él. Había dedicado ya su vida a la memoria de su esposa y había pensado hacerse fraile. ¿Qué ocurriría ahora que había tomado otra esposa? ¿Tenía intención de conservarla a su lado?


  No se atrevía a esperar tanto.


  Elsbeth le había hablado de esposos que dejaban a su mujer en casa y seguían con sus asuntos. Sin embargo, a una mujer no se le permitía hacer lo mismo. Tenía que quedarse en casa del amo y procrear sus hijos.


  ¿Se iría Alex a Cluny y la dejaría sola en Inglaterra? El corazón le dio un vuelco al pensar que pudiera abandonarla.


  Siguieron al sacerdote a la sacristía, donde encontró un pergamino y tinta y escribió la información del matrimonio en el archivo de la iglesia. Lucy lo observaba todavía confusa.


  El día entero había sido muy raro. Se miró el vestido y vio que era real, tan real como la presión de la mano de Alex en la espalda.


  Volvieron a la iglesia.


  —No podéis ir hasta Clyfton esta noche —dijo el sacerdote cuando volvía a ponerse el manto—. Está muy lejos de York.


  Lucy estuvo a punto de tropezar con el padre Massey, que se volvía hacia ellos.


  —Seguramente estaré un par de días en Mannington por lo menos. Podéis quedaros en mi casa y esperar ahí el amanecer.


  —Mi plan era partir esta tarde.


  —Es muy tarde ya —dijo el padre Massey, tras echar un vistazo a las ventanas—. Oscurecerá pronto y en ese camino no hay ninguna posada decente donde pueda llevar un hombre a su esposa. Sobre todo si es una esposa reciente.


  Lucy notó que Alex se sonrojaba hasta las orejas. Bajó la cabeza y sintió también su propio rubor.


  Alex respiró hondo.


  —De acuerdo —dijo—. Nos quedaremos aquí esta noche.


  El padre Massey señaló una casa pequeña al lado de la iglesia.


  —Hay comida y ale y podéis serviros lo que queráis —dijo—. Guardad el caballo en el cobertizo.


  Parecía lamentar no pasar más tiempo con ellos, pero se despidió y dejó a Lucy sola con su esposo en los escalones de la iglesia. La joven se estremeció y se arrebujó en la capa. Bajó los escalones detrás de Alex.


  La casita estaba cerca. Cuando llegaron, Alex la dejó en la puerta sin apenas mirarla.


  —Voy a meter a Rusa en el cobertizo.


  Lucy entró en la casa. Encendió una palmatoria y miró a su alrededor. No había fuego en el hogar, por lo que se apresuró a encender uno antes de seguir explorando.


  Le parecía raro seguir haciendo tareas cotidianas como encender fuego y buscar comida en la despensa. Era la esposa de Alex Bretón, rango al que sólo se había atrevido a aspirar en lo más recóndito de su corazón.


   


  Tenía que entrar ya en casa del sacerdote. Hacía un buen rato que había desenganchado a Rusa, pero Alex seguía con la frente apoyada en su flanco preguntándose qué había hecho. ¿Y los votos monásticos con los que había soñado?


  ¿Y la memoria de Isabelle?


  Lucy lo esperaba en la casita y seguramente estaría más confusa aún que él.


  Ahora que ya estaba hecho, no sabía por qué le había dicho al padre Massey que habían ido a la iglesia para casarse. Podía haber inventado cualquier otra excusa para explicar su presencia allí.


  Pero no lo había hecho. Se había casado con Lucy. Y no se arrepentía.


  Recogió sus alforjas y se dirigió a la casa.


  Había empezado a llover y se alegraba de que el párroco les hubiera ofrecido su casa. Era mucho mejor pasar la noche allí en lugar de intentar dormir en un refugio improvisado en el camino hacia Eryngton.


  Aquella idea le hizo pensar. Lucy y él compartirían cama esa noche. El deseo que había sentido desde sus días en Holywake quedaría al fin...


  Un ruido de caballos lo distrajo antes de llegar a la casa. En la distancia vio tres caballeros de negro que entraban en la ciudad por la puerta Bootham. La luz del sol poniente relucía en sus cascos y espadas y Alex divisó una mancha blanca en su pecho. No había duda de que se trataba de los hombres de Skelton.


  Aunque estaban todavía lejos, Alex volvió al cobertizo y se acurrucó cerca de una de las paredes para poder ver sin ser visto. Pocos minutos después, los caballeros pasaban en silencio por allí.


  Alex dejó las alforjas en el suelo. Lucy lo esperaba en la casita y su instinto lo empujaba a ir con ella. Pero no quería perder de vista a los caballeros. No tenía más remedio que seguirlos, aunque llevara encima el Mandilion. No tenía tiempo de devolverlo a la estatua ni de buscarle un escondite en la casita.


  Siguió a los caballeros, escondiéndose en las sombras de las casas y de los árboles. Quería saber adonde iban exactamente y si se quedarían en York o seguirían otra dirección.


  Había sido una suerte no encontrarlos en el camino, ya que Lucy y él habrían salido de la ciudad por la misma puerta por la que habían entrado ellos y, de haberse puesto en camino un rato antes, no habrían podido evitarlos.


  Avanzaban sin apresurarse, por lo que no le resultaba difícil seguirlos. Los siguió por las calles principales, manteniendo cierta distancia y al fin llegaron a una taberna cerca del centro de la ciudad y desmontaron los tres. Ataron sus caballos y entraron.


  Alex se detuvo a pensar qué haría a continuación.


  Lo más lógico sería volver a la casa del padre Massey, ensillar a Rusa y salir inmediatamente de York. Mientras los hombres de Skelton estuvieran allí, sabría que el camino a Eryngton estaba seguro.


  Pero hacia varios días que sus acciones no se guiaban por la lógica. Sobre todo la noche anterior, cuando había sacado a Lucy de la refriega de la posada y no había sentido ningún deseo de rezar ni había pensado para nada en Cluny ni en los votos que pensaba hacer.


  Su mente estaba ocupada sólo con pensamientos de Lucy.


  Ella había pasado la mitad de la noche en su regazo y la otra mitad en la cama, en sus brazos. Alex había inhalado el aroma de su pelo, sentido las curvas de su cuerpo y la había protegido en su sueño.


  No la dejaría esa noche.


  Cuando se aseguró de que los caballeros de Skelton pensaban quedarse en York al menos hasta la mañana siguiente, se dirigió hacia la casita del cura. Siguió escondiéndose lo más posible, por miedo a que los caballeros negros oyeran hablar de un hombre que llevaba dos espadas. Tal vez no lo reconocieran sin la barba, pero sin duda sospecharían de un hombre con dos espadas.


  Estaba ansioso por volver a casa del sacerdote. Impaciente por ver a Lucy con el vestido que le había comprado y más impaciente todavía por ayudarla a quitárselo.


   


  Lucy no podía imaginar qué retenía a Alex. Seguramente lamentaba ya su matrimonio impulsivo y estaba pensando el modo de salir de él.


  Aquello no sería difícil. Si había de creer a Elsbeth, un marido podía ir a donde le apeteciera sin tener que explicar nunca su ausencia a la esposa.


  Cortó pan para la cena con manos temblorosas y pensó qué podía hacer ella. ¿Había algún modo de que Alex anulara el matrimonio antes de que empezara? ¿Se disponía a dejarla ya? Pero hiciera lo que hiciera él, ella le mostraría lo buena esposa que podía ser. Prepararía su comida y... se enteraría de qué más se esperaba de las esposas. Lo poco que había aprendido del tema con Elsbeth seguramente no sería cierto, aunque sabía que tendría que compartir la cama con Alex y que continuarían lo que habían empezado la última noche en Holywake.


  Respiró hondo y sintió su corazón henchido de emoción. Anhelaba sus besos, sus caricias íntimas. Nunca había conocido nada comparable a las sensaciones que Alex producía en su cuerpo. Y la noche anterior en la posada se había mostrado tierno y protector.


  A medida que oscurecía, empezaba a dudar de que Alex fuera a regresar. Había roto su promesa para con el monasterio de Cluny y seguramente se arrepentía. Si no estaba en la iglesia haciendo penitencia por sus pecados, seguramente estaría camino de la casa donde debía llevar el Mandilion. Y después se marcharía a Cluny. El abad de una orden tan importante encontraría el modo de anular su matrimonio.


  Con el pan y el cuchillo todavía en la mano, se acercó a la única ventana que daba en dirección a la iglesia con la esperanza de verlo. Ya era casi noche cerrada y había empezado a llover. Lucy estaba segurísima de que él no volvería. ¿Por qué iba a hacerlo si...?


  En ese momento se abrió la puerta.


  — ¡Oh! —gritó, sorprendida—. Sois...


  —Los hombres de Skelton están aquí —él dejó sus alforjas en el suelo, se quitó la capa mojada, la colgó al lado del fuego y se apartó el pelo húmedo de la cara.


  Lucy dejó caer la navaja. Su pánico debió verse en sus ojos, porque Alex se acercó y le puso las manos en los hombros.


  —Estad tranquila. No saben que nos encontramos aquí.


  La joven respiró hondo y miró a su esposo con aire interrogante.


  —Los he visto cuando volvía aquí antes —la soltó y se acercó a cerrar la contraventana—. Los he seguido hasta una taberna cerca del centro —añadió; se agachó a recoger la navaja—. No saben que estamos aquí —repitió.


  —¿Pero no deberíamos salir de York ahora que ellos están aquí? —preguntó Lucy —. Mientras no nos esperen en el camino...


  Alex se rió en voz alta. Era la primera vez que Lucy veía su rostro brillante por la risa y le produjo una sensación placentera, aunque no comprendía su causa. Creía que era urgente llevar el Mandilion a su destino.


  —Yo he pensado lo mismo.


  —¿Y por qué no nos vamos? Podemos...


  Él la sujetó por los antebrazos y la besó en la boca.


  Se apartó un momento.


  —El viaje puede esperar —dijo con voz profunda—. Esto no.


  La abrazó y volvió a besarla en la boca. Lucy gimió y se dejó llevar por la sensación del beso. Le parecía que flotaba. La lengua de Alex bailaba con la suya y sentía la mano de él en la nuca. Después le acarició la garganta y bajó la mano por el corpiño del vestido.


  Cuando llegó al pecho, Lucy dio un respingo e interrumpió el beso. Inmersa en la intensidad de sus caricias, apenas si lo oyó cuando habló.


  —¿Hay una cama en alguna parte? —preguntó en una voz baja que resonó por todo el cuerpo de ella.


  —Ahí detrás —musitó ella—. Detrás de la cortina.


  Alex tomó la palmatoria en una mano y mantuvo a Lucy abrazada con el otro brazo mientras buscaba la habitación del sacerdote. Lucy no se fijaba en lo que los rodeaba, pero cuando vio la habitación pequeña con su cama estrecha, miró a Alex. Le echó los brazos al cuello y deslizó los dedos en su pelo. Eso era lo que quería... calor e intimidad, y la oportunidad de demostrarle lo que significaba para ella.


  Él emitió un sonido de aprobación que se interrumpió cuando Lucy se puso de puntillas para besarlo en la boca. Sintió que los músculos de sus hombros y brazos se tensaban y no tardó en abrazarla de nuevo.


  Una pesadez agradable inundó la parte inferior de su cuerpo y se apretó contra Alex para incrementar la tensión que crecía allí. El pecho de él era ancho y duro y su abdomen firme. Cuando sintió sus manos en los hombros, comprendió que le estaba soltando las mangas para retirar el corpiño.


  Se estremeció con anticipación y su vestido cayó al suelo.


  Y entonces él le tocó los pechos desnudos.


  Una oleada de calor se extendió desde los pezones al cuello y de allí a las mejillas. Interrumpió el beso para respirar hondo.


  —¡Ah, Lucy! —gimió él.


  Sintió su boca en la barbilla y en el cuello. Su piel, ya caliente, empezó a quemar cuando la boca de él succionó uno de los pezones.


  Ella le agarró la cabeza con fuerza y le impidió moverse mientras él le acariciaba el pezón con la lengua. En la habitación resonó un gemido suave y Lucy no supo si procedía de Alex o de ella.


  Cuando él se movió al otro pecho, la joven tuvo la sensación de que sus huesos se habían convertido en polvo. Antes de que se le doblaran las rodillas, Alex la tomó en brazos y la transportó los pocos pasos que los separaban de la cama. La depositó con gentileza sobre la colcha sencilla y se sacó la túnica y la camisa por la cabeza antes de reunirse con ella.


  Lucy le tendió los brazos y murmuró su nombre. Sus pechos rozaron la mata de vello del pecho de él, que se inclinaba sobre ella. Le echó los brazos al cuello y acarició la piel tensa de sus hombros anchos y de la espalda. Alex se estremeció y bajó la cabeza para besarla en la boca en un encuentro fiero de lenguas y dientes.


  Él llenaba por completo los sentidos de Lucy. Le acarició la rodilla con una mano y empezó a subirla. Ella no sintió vergüenza ni timidez cuando los dedos de él llegaron a la parte de su cuerpo que ansiaba su caricia.


  Se abrió a él de cuerpo, alma y corazón.


  —Sois tan suave... —el susurro de él se abrió paso a través de la niebla sensual que la rodeaba y respondió con sonidos inarticulados que parecían inflamarlo aún más.


  Siguió besándola cuando cambió de posición y colocó su cuerpo en contacto íntimo con el de ella. Cuando volvió a moverse, Lucy lo sintió apretarse contra ella, piel contra piel.


  —¿Alex? —su voz, suave como un susurro, estaba llena de emoción y su cuerpo lleno de anhelo. Lo necesitaba...


  —No tengáis miedo.


  —Claro que no. ¡Oh!


  Él se movió deprisa. La sensación de dolor duró sólo un segundo y después Alex se quedó inmóvil dentro de ella.


  Cuando el dolor remitió, Lucy estaba segura de que habría más. Notó que él esperaba su permiso y movió las caderas para recibirlo más adentro. Alex soltó un gemido y se apoyó en los codos encima de ella. Empezó a moverse despacio, con premeditación.


  Lucy se acopló a su ritmo y clavó los dedos en los músculos fuertes de sus brazos, anhelando en su cuerpo algo que no podía nombrar. Empezó a moverse más deprisa y Alex le colocó las piernas alrededor de su cintura. Cuando deslizó una mano entre ellos y la tocó íntimamente, Lucy se vio inundada por una comente de sensaciones que no se parecían a nada de lo que había sentido nunca. Gritó de placer y tomó el rostro de Alex en sus manos.


  Cuando él terminó de moverse dentro de ella y se quedó estremeciéndose en el orgasmo, Lucy le bajó la cara hasta la de ella y lo besó en los labios.


   


  Diecisiete


  La vela lanzaba una luz temblorosa a la habitación y la lluvia azotaba las ventanas.


  Alex abrazó a Lucy y ambos yacieron lado a lado; él no podía apartar de su mente el placer que acababa de conocer con ella.


  Su esposa.


  La vio cerrar los ojos, con las pestañas descansando como medias lunas doradas en las mejillas. Sus labios, llenos y generosos, estaban entreabiertos y Alex vio que el pulso en la garganta había recuperado la normalidad. Se había dormido.


  El cuerpo de él vibraba todavía con la intensidad de su pasión. Suponía que no tenía nada de raro; después de todo, hacía varios años que no estaba con una mujer. Eso sólo convertía su experiencia con Lucy en algo memorable, así que no tenía sentido buscar más de lo que había. Las relaciones maritales se calmarían bastante después de eso.


  La parte inferior del cuerpo de Lucy descansaba sobre él y sus pechos se apretaban en su costado. Alex tapó a ambos con la manta y bajó el rostro al pelo de su esposa mientras su cuerpo se excitaba de nuevo.


  Era demasiado pronto para poseerla otra vez. Además, acababa de quedarse dormida. Alex no podía imaginar a ninguna mujer que le gustara que la despertaran para que su marido pudiera hacerle el amor. Por segunda vez.


  Había procurado no tocarla en los sitios donde tenía golpes, aunque a ella no parecía haberle importado el vigor de su pasión. No, se había mostrado tan entusiasmada y generosa como él hubiera podido desear. Había respondido a todos los besos y todas las caricias como si estuviera hambrienta de él. Le había hecho sentir vivo.


  Su exigencia de ser desposados ese mismo día... Alex no sabía qué se había apoderado de él, pero la idea de dejar a Lucy en Eryngton le había parecido tan aborrecible como la de dejarla en York. No podía hacerlo.


  Sin embargo, tampoco podía aceptar plenamente lo que había hecho.


  ¿Y su compromiso con Cluny y su intención de hacerse fraile? E Isabelle... su dolor por la pérdida de su esposa y de su hijo había cambiado. Desde que conociera a Lucy, sus recuerdos de Isabelle y Geoffrey eran más tiernos que tristes. Podía pensar en ellos sin dolor y recordar la vida y el amor que habían compartido.


  Aunque dudaba de que alguna vez pudiera sentir lo mismo por otra mujer, una parte de él que antes estaba enterrada había empezado a emerger. Y la causa era Lucy.


  Sin embargo, no creía que pudiera ser un buen marido para ella. Su camino estaba demasiado marcado para cambiarlo ahora. No podía regresar a Clyfton con una esposa en el lugar de Isabelle. Eso sería traicionar todo lo que había tenido con ella.


  No, destinaría fondos al mantenimiento de Lucy y le buscaría una casa en York si quería quedarse allí o quizá una casita agradable en Clyfton, donde Philip pudiera ocuparse de su bienestar. Alex se encargaría de que tuviera sirvientes para que no tuviera que trabajar con las manos ni hacerse daño en la cadera.


  La miró un momento y se preguntó si podría dejarla cuando llegara el día. La mano de ella descansaba en su corazón y él colocó la suya encima.


  Ella hizo un ruidito y volvió la cabeza para mirarlo. Sus párpados estaban pesados por el sueño, pero sonrió con suavidad. Alex se llevó la mano de ella a los labios y la besó.


  Su intención era terminar allí, pero ella lo besó en el pecho, tocando con los labios uno de los pezones. Él soltó un gemido, pero Lucy no se detuvo.


  Si lo hubiera hecho, él le hubiera suplicado que continuara.


  Se volvió para tumbarse encima de él y apretó sus pechos en el vientre de él para chuparle por turno los pezones, como había hecho Alex con ella. Aprendía deprisa, ya que él se excitó al instante.


  —Tenéis mucho pelo, señor Caballero —susurró—. En los brazos, el pecho...


  Frotó la nariz contra él y dejó un rastro con la lengua hasta el centro del abdomen. Él se estremeció de anticipación, pero ella se detuvo.


  — Quiero tocaros... —dijo sin aliento—. Como me tocasteis vos...


  —Sí —él le tomó la mano y la guió hasta su punto más sensible.


  Cerró los ojos y sintió el aliento de ella en el abdomen y su mano en el miembro.


  —Enseñadme a daros placer —susurró ella—. Tanto placer como vos a mí.


  —Ah... —él apenas podía hablar—. Sólo seguid así...


  Lucy se bajó más en la cama y, cuando sus pechos rozaron los muslos de él, Alex estuvo a punto de terminar. Ella lo acarició con timidez al principio, pero la caricia no tardó en volverse más atrevida. Sus dedos aprendían y presionaban, pero cuando él empezó a gemir, se detuvo de pronto.


  —¿Os he hecho daño?


  Alex no pudo contestar. Le guió la mano a donde estaba antes y la alentó a seguir con lo que estaba haciendo. Casi parecía que ella supiera exactamente lo que necesitaba, lo que anhelaba.


  Soltó un gemido. La sangre se agolpaba en sus orejas y todo su cuerpo se tensó.


  Cambió de posición con un movimiento rápido y se situó encima de ella, preparado para penetrarla. La primera vez había sido rápido y directo para disminuir el dolor de ella. Esa vez iría muy despacio para aumentar su placer.


  —¡Oh! —ella colocó las manos en sus nalgas e intentó apretarlo hacia dentro, pero él mantuvo el control. Con esfuerzo.


  La luz de la vela temblaba a través del rostro de ella. Sus ojos se encontraron y Alex colocó los brazos a cada lado de su cuerpo y la penetró al fin.


  —Besadme —susurró ella.


  Él bajó la vista y vio que tenía los labios entreabiertos. Un tono rosa fuerte teñía sus mejillas y enarcaba las cejas con anticipación. Estaba tan hermosa que el corazón le dio un vuelco y no pudo hacer otra cosa que cumplir su requerimiento.


  La besó.


  Sus bocas se encontraron, sus lenguas se juntaron en un baile de apareamiento que repetía el movimiento de sus cuerpos. Ella se entregaba con tal generosidad que Alex no sabía si alguna vez tendría suficiente. Desde luego, una noche no sería bastante.


  Saboreaba cada sensación... la suavidad de ella, su sensualidad tímida, su respuesta a las caricias. Era la mujer más apasionada que había conocido, la más ardiente que pudiera haber imaginado.


  Cuando los movimientos de la parte inferior del cuerpo de ella se volvieron frenéticos, Alex supo que estaba a punto de alcanzar el orgasmo. Ella se abrazó a sus caderas y se apretó contra él, con los músculos tensos en torno a su miembro. Apartó la boca de la de él y gritó.


  Alex ya no pudo esperar más. Se movió con fuerza dentro de ella y su placer fue aumentando en una serie de pulsaciones que parecían prolongarse interminablemente. Era casi como si su primer encuentro no hubiera tenido lugar.


  Pero sí. La dulce inocencia de su primera vez estaba grabada para siempre en su mente y en su corazón.


  Sintió el corazón de ella latir contra su pecho y se dio cuenta de que la estaba aplastando con su peso. Volvió a apoyarse en los brazos, pero no estaba preparado para dejarla todavía y no se apartó.


  Lucy respiró hondo y sus músculos se apretaron de nuevo en torno al miembro de él, enviándole olas de placer.


  —¿Estáis bien? —preguntó Alex, cuando pudo respirar de nuevo. Se había mostrado más vigoroso de lo que era su intención y tenía miedo de haberle hecho daño.


  Lucy asintió con la cabeza y apartó la vista. Alex le tomó la barbilla.


  —¿Qué pasa? ¿Qué os ocurre? Ella se mordió el labio inferior.


  —No debería... No sé lo que...


  —Me habéis complacido mucho, si eso es lo que os preocupa.


  La joven suspiró.


  —Yo no... —tragó saliva—. Cuando estamos unidos así, es lo más maravilloso que he sentido nunca. ¿Siempre es así?


  Era una pregunta inocente y Alex no podía hacer otra cosa que responder con sinceridad.


  —No —susurró—. Esto es muy poco corriente.


  Nunca había tenido motivos para pensar que Isabelle no disfrutara de sus encuentros en el dormitorio, pero sus experiencias con su difunta esposa no podían compararse con lo que acababa de sentir con Lucy.


  Se hizo a un lado y ella se volvió y se acurrucó contra él. Alex no quería sentir nada por ella. No quería repetir la abrumadora sensación de alegría y satisfacción que acababa de conocer con ella, las sensaciones que había expulsado de su existencia durante años largos y solitarios.


   


  Lucy se despertó sola.


  La cortina estaba corrida, por lo que no veía el resto de la casa, pero no oía movimiento al otro lado y percibía que estaba sola.


  No sabía dónde estaba Alex.


  Se lavó y se vistió rápidamente y cuando apartó la cortina vio que hacía poco que habían hecho fuego. Las alforjas de Alex estaban al lado de la puerta, pero su espada y la funda de plata habían desaparecido.


  Aun así, no creía que hubiera ido muy lejos.


  El potaje que había preparado la noche anterior seguía en el cazo, cerca del fuego. Lo removió y volvió a ponerlo a cocer. Después fue de ventana en ventana para mirar al exterior.


  Llovía todavía y no había ni rastro de él.


  Se apretó el chal en torno a los hombros y se sentó en un taburete al lado del fuego. Se alegraba de tener unos momentos para sí misma, para reflexionar en todo lo que había ocurrido desde la posada de Saint George.


  Aunque no comprendía por qué Alex la había hecho su esposa, se alegraba de ello y de que hubiera vuelto a ella la noche anterior. Habían hecho el amor dos veces seguidas por la noche y otra antes de amanecer, pero seguía sin saber lo que había en el corazón de él ni los planes que tenía para ambos.


  Se levantó a remover el potaje y decidió que haría lo imposible por quedarse con él. Había visto a lady Elsbeth encerrada en el convento por no complacer a su esposo y lo desgraciada que había sido durante meses. Ella no sucumbiría al mismo destino.


  Tal vez si Elsbeth hubiera usado su experiencia en el dormitorio de su esposo, habría podido seguir con él en lugar de con las monjas de Craghaven. Lucy recordaba bien sus historias y pensó que sería un placer sentir lo que le había contado la dama... con Alex.


  —Sigue lloviendo —Alex empujó la puerta de la casita—. Y no hay ni rastro de los caballeros negros por ninguna parte.


  Se quitó la capa larga y oscura que llevaba y la extendió delante del fuego mientras Lucy se preguntaba si le daría un beso. Al ver que no lo hacía, decidió acercarse ella.


  —Buenos días, esposo —le puso las manos en los hombros, se levantó de puntillas y le bajó la cabeza para poder besarlo en los labios.


  Lo besó como había aprendido la noche anterior y él la tomó en sus brazos y le devolvió el beso con el mismo ardor que había mostrado durante la noche.


  Cuando al fin se apartó, tenía los ojos vidriosos.


  —Os he echado de menos en la cama —susurró ella—. Es hora de comer.


  Sacó el cazo del fuego y sirvió el potaje en dos tazones. Pasó uno a Alex, que todavía no había dicho nada desde el beso.


  —¿Partiremos cuando terminemos de comer? —preguntó ella.


  Alex se sentó enfrente y negó con la cabeza.


  —Creo que es más seguro pasar un día más aquí. Massey no viajará con esta lluvia, por lo que no creo que vuelva. Y los hombres de Skelton pasarán otro día en la taberna pensando dónde buscarme.


  Se calentó las manos con el tazón. Eran grandes y de piel callosa, pero habían sido muy gentiles con ella. Lucy se estremeció al recodar algunas de las cosas que habían hecho esas manos y pensó en cómo pasarían ese día.


   


  Sólo había una cosa que Alex quería hacer aquel día, pero tenía buenas razones para no hacerla, así que se apartó de Lucy y abrió las contraventanas que daban a la calle.


  —Si los hombres de Skelton salen por la puerta del norte, los veremos —dijo.


  —¿Vais a vigilar todo el día el camino? —preguntó ella, que llevaba el segundo vestido que habían comprado el día anterior, una prenda granate de borde dorado que iba muy bien con su color de piel. El escote dejaba al descubierto el cuello y los hombros e insinuaba la plenitud de los pechos. Llevaba el pelo suelto y caía en suaves cascadas doradas hasta la cintura. Alex casi podía sentirlo rozar su vientre como durante la noche.


  —Creo que podremos oír si pasa alguien a caballo —dijo cuando pudo recuperar el uso de la voz.


  —¿Nos iremos cuando deje de llover?


  Él no quería comprometerse a llevarla consigo. El viaje a Eryngton sería peligroso con los hombres de Skelton persiguiéndolo. Era hasta posible que los caballeros lo reconocieran.


  Cuanto más pensaba en ello, más le preocupaba la seguridad de Lucy. Quizá sería mejor que ella se quedara...


  Se volvió a mirarla y se quedó sin aliento. Sólo llevaba una fina camisola de seda y el manto de pelo ondulado. El vestido yacía a sus pies en el suelo.


  Sus ojos lo miraban seductores y Alex no pudo resistirse. En toda la mañana no había pensado en otra cosa que en la mujer que había gemido de placer y calentado su cama durante la noche. Sus dedos ansiaban tocarla y sus brazos rodearla. Casi podía saborearla ya.


  —¿Os he dicho cuánto me complacéis, esposo? —su voz era suave y sus palabras lo acariciaban como si lo tocara con los labios, con las manos.


  Sin saber cómo, se encontró delante de ella, tocando con el pulgar la base elegante de su cuello. La mano fue bajando desde allí y encontró el lunar semiescondido entre los pechos. Ella tenía los ojos cerrados y la cabeza echada hacia atrás. Alex la besó en el cuello.


  —¡Sí! —susurró ella—. Tocadme.


  Él desabrochó los cordones que ataban la camisola. Cuando resbaló por los pechos, los tomó en sus manos y jugó con los pezones con los dedos. Ella se estremeció y él sintió sus labios en la frente y cerca de la oreja.


  La besó en la boca y Lucy deslizó los dedos en su pelo y le soltó el cordón de cuero que lo mantenía atado atrás.


  La camisola de ella cayó al suelo. Lucy tiró de la túnica de él hasta que Alex se la sacó por la cabeza y la tiró al suelo. Cuando su pecho estuvo desnudo, ella dedicó su atención a los pezones, ya endurecidos.


  Alex lanzó un gemido. Ella bajó la mano hasta su miembro, lo rodeó con ella y empezó a deslizar la boca por su abdomen abajo.


  Dieciocho


  —¡Ojalá supiéramos dónde están los caballeros negros! —dijo Lucy mientras acariciaba con un dedo ausente el pecho de Alex.


  Él se volvió en la cama y se incorporó sobre un codo para mirarla. Ella no era la única que quería saber dónde estaban, pero no se le ocurría cómo podían averiguarlo.


  —Pueden estar en cualquier parte de York —dijo—. O pueden haber salido por una de las otras puertas.


  —Podemos ir a la taberna donde los visteis ayer y preguntar si los han visto.


  —Me reconocerían inmediatamente.


  —Puedo preguntar yo.


  Lucy frunció el ceño.


  —Por supuesto que no. Las mujeres no van por las tabernas preguntando...


  Ella le tapó los labios con los dedos.


  —¿Y si me limito a mirar a ver si están dentro?


  —Es muy peligroso —musitó él; le besó la mano—. Además, no podéis andar tan lejos.


  —Claro que puedo —protestó ella. Se sentó en la cama y puso los pies en el suelo. Se metió la camisola por la cabeza y ató los lazos al cuello—. Soy muy capaz de...


  —No, Lucy. Es demasiado peligroso.


  Alex salió también de la cama.


  —Olvidáis que he pasado una noche entera en las calles de York buscando un lugar donde esconderme.


  —No. No lo he olvidado ni lo olvidaré nunca.


  —Venid conmigo, Alex —sacó su viejo manto remendado del hatillo con sus pertenencias—. Si me ven, no me reconocerán. Yo puedo ir donde vos no podéis.


  Se puso el manto y empezó a abrocharlo. Alex le apartó las manos y ató él mismo los cordones. La idea de ella tenía sus méritos, aunque hubiera preferido aventurarse en la ciudad con un soldado experimentado. La idea de poner a Lucy en peligro le resultaba aborrecible.


  —Venid. Si vamos a partir mañana, estaría bien saber dónde están y si están vigilando el camino del norte. Además, ha dejado de llover y es el momento ideal.


  Alex aceptó de mala gana su plan. No se arriesgarían a llevarse el caballo por la ciudad, ya que Rusa era un animal de guerra y no lo confundirían con un caballo de labor. Caminarían al paso de Lucy y verían lo que podían averiguar.


  Alex se puso su túnica más oscura y ella se cubrió la cabeza con su chal viejo.


  —¿Preparado? —preguntó.


  Salieron de casa del párroco y siguieron el mismo camino que había hecho Alex el día anterior. Los vigilantes de noche estaban ya en la calle, así que procuraron evitarlos. Alex no quería responder preguntas ni llamar la atención sobre ellos.


  —Pasaré por la ventana y veré si están dentro —dijo Lucy cuando llegaron a la taberna. Parecía una habitación más pequeña y tranquila que la de la posada Saint George y, aunque a Alex no le gustaba dejar que fuera sola, no tenía otra alternativa. Estaban ya enfrente del edificio.


  —No tardéis —le recomendó—. Echáis un vistazo y os alejáis.


  Ella asintió con la cabeza y cruzó la calle.


   


  Lucy no podía negar que estaba nerviosa. Era muy importante saber dónde estaban los caballeros negros. Alex y ella no querían que los sorprendieran en el camino cuando salieran para York.


  Aquello había sido idea suya y la llevaría hasta el final. Caminó despacio por la calle y llegó al otro lado en uno de los extremos de la taberna. Se acercó a la ventana, aflojó el paso y miró dentro.


  No se veía nada.


  Decidida a sacar algo en claro del viaje, volvió a mirar los cristales y vio una zona en la que el agua había caído hacia abajo dejando limpio el cristal. Se inclinó un poco para acercar el ojo allí y miró la multitud de hombres reunida en la sala.


  No estaba tan atestada como la de la posada Saint George, y podía ver a todos los hombres. Ninguno llevaba una túnica negra con un león blanco bordado. Lucy supuso que los caballeros no siempre llevarían la misma ropa, sobre todo si, como Alex y ella, no querían que los reconocieran. Pero en la posada no había nadie que tuviera aspecto de caballero.


  Se enderezó y volvió con Alex.


  Él la tomó del brazo y tiró de ella hasta debajo de un tejado.


  —Teníais que pasar sólo una vez —dijo—. No mostraros abiertamente a la multitud.


  —No me han visto —repuso ella—.Y no había caballeros dentro.


  —¿Estáis segura?


  —Sí. ¿Seguimos andando? Quizá fueron a la posada Saint George si buscaban habitaciones.


  Alex no contestó inmediatamente y Lucy adivinó que vacilaba porque no quería que ella tuviera que volver allí.


  —No. No necesitamos...


  —Alex, sabéis que nos conviene descubrir si siguen en York.


  —No quiero arriesgarme a que os vea el bufón que os atacó la otra noche.


  —No me verá nadie —lo tomó del brazo y lo obligó a ir con ella.


  Cuando llegaron a la posada Saint George, Alex la condujo a la parte de atrás del edificio, donde estaban el patio y los establos.


  —Esperadme aquí. Voy a entrar a hablar con el propietario.


  —¿Y si los caballeros están ahí?


  —Entraré por la parte de atrás y esperaré a que Alf venga a la cocina. No me verá nadie más.


  —Tened cuidado —susurró ella.


  Lo observó desaparecer en la oscuridad y se pegó a la pared de atrás, ya que no quería ser descubierta por un cliente que saliera a aliviarse. Oía la música y las risotadas del interior y un escalofrío recorrió su columna al pensar en lo que podía haber ocurrido dos noches atrás si no llega a aparecer Alex.


  —No han estado aquí —dijo éste, que volvió a su lado sin hacer el menor ruido — . Puede que ya hayan salido de York.


  —Pero no por el camino de la iglesia. Los habríamos visto.


  —Cierto —repuso él—. Venid. Volvamos a casa. Estamos corriendo un gran riesgo de que nos vean.


  Volvieron hacia la casita del párroco tan deprisa como les permitía la pierna de Lucy. No era un camino directo, ya que habían llegado hasta el centro de la ciudad, pero ya había pocas personas por la calle, aunque no resultaba tan terrible estar fuera cuando la acompañaba Alex.


  —¿Qué es ese olor? —preguntó.


  —Estamos en el distrito de los carniceros —repuso él.


  —Vamos a darnos prisa. Apesta.


  Lucy tomó la mano de Alex e intentó adelantarse corriendo, pero él la detuvo de pronto y la metió en el nicho que había entre dos casas. El olor a carne muerta era tan abrumador que ella reprimió una náusea, consciente de que Alex la había sacado de la calle por algún motivo. Él apretó su cuerpo contra ella y los dos contuvieron la respiración y oyeron voces de hombres en el aire.


  —... no está aquí, si es que ha estado alguna vez —dijo una de las voces.


  —¿Y dónde buscamos ahora?


  —Vos dijisteis que estaría en York.


  —Pues parece que me equivoqué —dijo un tercer hombre con voz irritada.


  —Hemos buscado en todas las tabernas y posadas y visitado todas las iglesias. Si el caballero de Cluny hubiera pasado por York, lo sabríamos.


  Lucy estuvo a punto de dar un respingo al comprender quiénes eran esos hombres, pero permaneció completamente inmóvil.


  —¿Y qué hacemos? —preguntó la primera voz—. ¿Esperar a que aparezca en la Posada del Rey?


  Las voces se apagaron a medida que se alejaban, pero aunque Lucy no consiguió enterarse de sus planes, sí pudo respirar aliviada. Al final habían conseguido lo que se habían propuesto.


  Cuando los caballeros negros se perdieron de vista, Alex sacó a Lucy de su escondite y avanzó con ella en dirección opuesta. Cuando llegaron a la casita, Lucy abrió la puerta y esperó a que Alex la cerrara a sus espaldas.


  Se quitó el chal y se echó riendo en sus brazos.


  —¡Lo hemos logrado!


   


  Su risa hacía que valiera la pena la excursión, en mayor medida aún que haber descubierto el paradero de los caballeros negros. Alex sentía el corazón ligero y sonrió sin darse cuenta.


  —¡Ja! —ella le tomó la mano y le besó la palma—. No nos han visto.


  —Han estado a punto.


  —Pero vos los habéis visto antes y nos habéis escondido —siguió ella—. Mi poderoso protector.


  Se alejó bailando y, a pesar de la leve cojera, Alex la encontró deliciosa. Hermosa.


  —Tu afortunado protector — corrigió. No podía pensar en otra cosa que en pasar la noche disfrutando de los placeres que habían encontrado juntos en el lecho conyugal.


  El pelo se movía alrededor de ella, que bailaba arrancándose al mismo tiempo el manto.


  —No saben dónde estáis —rió—. Lo que quiere decir que esta noche estamos seguros en nuestro lecho.


  —Eso espero.


  Alex echó otro leño al fuego y observó su manto caer al suelo. Ella estaba contenta y su alegría resultaba contagiosa. Intentó atraparla, pero Lucy se apartó riendo.


  Alex se quitó la espada que ceñía al cinto y la dejó en la mesa. Sonriendo con picardía, ella sujetó su camisola de seda de modo que le cubriera sólo los pechos y se inclinó a quitarse los zapatos.


  Cuando él intentó agarrarla de nuevo, ella gritó y se colocó en el otro lado de la mesa. Alex le siguió el juego hasta que no pudo soportarlo más y la atrapó con un movimiento rápido. Se la cargó al hombro y le dio una palmada en el trasero.


  —¿Creéis que podéis desafiarme, mujer?


  — ¡Alex! —gritó ella, riendo. Se retorció de un modo provocativo.


  —Un movimiento más y os tumbaré en el suelo y me aprovecharé de vos.


  Lucy volvió a hacerlo y él la bajó lentamente por su cuerpo mientras luchaba por mantener el control. Estaba excitado y la deseaba, pero disfrutaba de su suavidad y su aire juguetón. Dejaría que aquello continuara un rato más.


  Cuando los pies descalzos de ella estaban a punto de tocar el suelo, Lucy echó atrás la cabeza y acercó sus labios a los de él.


  —Prefiero en la cama, señor Caballero — susurró.


   


  Alex se despertó de pronto. El fuego estaba casi apagado, así que saltó de la cama y cruzó la habitación para echar más leña.


  Lucy dormía profundamente. Su aire juguetón había sido más excitante que nada de lo que hubiera conocido él. Se había reído con ella y dejado que le gastara bromas y se burlara un poco. Y él a su vez la había seducido.


  Con Isabelle nunca había conocido un placer y una satisfacción así.


  Se pasó los dedos por el pelo. Había resistido la tentación durante tres años.


  Hasta Lucy.


  —Deus meus —susurró, consciente de pronto de lo remiso que había estado con las oraciones en los últimos días—. Ex todo corde poenitet me omnium meorum peccatorun...


  Lucy yacía pacíficamente en la cama, con su hermoso pelo extendido debajo de ella y un brazo abierto a un lado. Su mano era ya suave y lisa, la mano de una dama que no conocía el tipo de trabajo que había hecho ella en Craghaven. Ahora era su esposa, a ojos de Dios y de los hombres.


  E Isabelle estaba muerta y enterrada.


  Diecinueve


  Al amanecer salieron de la casa del párroco. Alex había escondido el Mandilion en algún lugar... Lucy no sabía dónde, pero pensaba que podía ser en el mismo lugar donde había escondido también su afecto.


  Desde que salieran de York se había mostrado callado y distante, sin hablar apenas y sin tocarla nunca. Lucy no entendía lo que le ocurría, y menos después de las dos noches de pasión que habían pasado juntos. Estaba segura de que Alex había empezado a sentir algo por ella... algo más que una responsabilidad hacia ella.


  Pero después de pasar un día en el carro con él tan taciturno como antes, ya no estaba tan segura. Hasta le había oído murmurar en latín, lo cual era algo que no había hecho desde los primeros días en Holywake.


  La lluvia se ausentó la mayor parte del día, aunque las nubes bajas amenazaban con abrirse en cualquier momento. Lucy se sentía afortunada de contar con una capa nueva de lana en la que envolverse, con una capucha que le daba calor.


  Alex no mencionó la suerte que habían tenido al encontrar a los caballeros negros ni le mostró nada de la ternura sensual que ella esperaba después de lo que había pasado entre ellos en la casa del párroco. Estaba frío y distante, y su gesto no invitaba a la conversación.


  Lucy se mordía el labio inferior y se preguntaba si había hecho algo para enfadarlo.


  Había asumido que tendrían tiempo de hablar mientras viajaban, pero si Alex tenía algún pensamiento sobre lo que había ocurrido entre ellos o lo que pensaba hacer en el futuro, lo guardaba para sí y apenas si le dirigió la palabra en todo el día.


  Ya casi atardecía cuando metió el carro en el patio de una posada. Cuando se apeaban empezaba a lloviznar. Entraron en la posada en silencio.


  La sala principal estaba caliente y cómoda, con un buen fuego en una chimenea grande.


  —Adelante, adelante.


  Habían sorprendido a una familia sentada a la mesa para la cena, pero a nadie pareció enojarle la interrupción. Mientras los tres niños seguían sentados, el hombre y su esposa se levantaron y salieron a su encuentro. La mujer llevaba un niño rubio pequeño en los brazos.


  —Podéis calentaros delante del fuego —dijo el hombre.


  —¿Tenéis habitación para la noche?


  —Oh, sí. Aquí no hay nadie aparte de los Morton.


  Anna Morton, con el niño en brazos, acompañó a Lucy a la habitación del segundo piso donde Alex y ella pasarían la noche. Su marido, entretanto, salió con Alex al establo para ocuparse del caballo y el carro.


  —Mientras os instaláis, os prepararé la cena —dijo Anna—. Estaréis hambrientos si habéis hecho todo el camino desde York.


   


  —Sí, estuvieron aquí —Edmund Morton sostenía el farol en alto para que Alex pudiera ver adonde llevaba a Rusa y el carro—. Hace tres noches... tal vez cuatro. Unos hombres muy callados.


  —Y vestidos de negro.


  El posadero asintió.


  —De negro con un león en el pecho. Anna no quería aceptarlos, ¿pero qué es nuestro negocio sino dar albergue a desconocidos? Pero eran hombres fieros, sí. No hablamos mucho con ellos.


  No había duda de que se trataba de los hombres de Skelton. Alex se preguntó si se quedarían en York o volverían al camino del norte a esperarlo. Seguramente se quedarían unos días en York, pero como no había oído toda su conversación, no sabía lo que iban a hacer.


  Lucy y él no se entretendrían mucho allí. Seguramente había sido un error llevarla consigo, pero no había sido capaz de dejarla atrás.


  Estaba claro que ella sentía algo por él. Su intención al casarse con ella no había sido ésa, aunque todavía no sabía bien cuál había sido. Sospechaba que su primera razón había sido ofrecerle protección frente al mundo. Si era la esposa de Alex Bretón podía ofrecerle seguridad. Philip la aceptaría en Clyfton y ella podría vivir en el castillo con su familia mientras él...


  Él no sabía lo que haría una vez que entregara el Mandilion en Eryngton. El hermano Roger había estado en lo cierto, pero Alex no estaba todavía preparado para abandonar su plan de dedicar su vida a la oración y la penitencia.


  Lo que había empezado a sentir por Lucy era... todavía no era definible. Ella era hermosa y generosa. Las horas pasadas en la casita del párroco habían sido juguetonas y libres. Lucy era una buena esposa para una casa noble, pero una esposa era lo último que él necesitaba. O quería.


  No sabía lo que haría con ella.


  —Seguro que mi Anna tiene una cena preparada para vos —dijo Edmund Morton cuando Alex terminó de desenganchar a Rusa y le puso agua y comida—. ¿Vamos a ver?


  —Id vos delante —repuso Alex—. Yo voy a recoger algunas de nuestras cosas.


  Sacó el Mandilion del lugar donde lo había escondido en el carro, recogió sus alforjas y caminó a la posada bajo la lluvia. Al acercarse oyó risas y canciones y se preguntó si los niños del posadero estarían jugando con Lucy.


  Entró y la encontró sentada al lado del fuego. Se había quitado la capa y llevaba el vestido azul que él le había comprado en York. A la luz de las llamas, su pelo brillaba como oro bruñido y su sonrisa amenazaba con acabar con el alejamiento que había mostrado él durante todo el día.


  Estaba encantadora.


  —¡Ah, estáis ahí! —la esposa del posadero salió de la cocina con dos tazones y una hogaza de pan marrón—. El resto sólo tardará un minuto. Espero que no os importe que vuestra esposa esté cuidando de los niños.


  —No, no...


  —Es mucho más fácil trabajar cuando no tengo a uno u otro de ellos agarrado a mi delantal.


  Volvió a salir de la estancia y Alex se quedó mirando a Lucy jugar con los niños. La niña más mayor le enseñaba un juego de dar palmadas con las manos y los demás daban palmadas al mismo ritmo y cantaban una canción.


  Alex pensó que la infancia de Lucy había terminado bruscamente con la muerte de sus hermanos. Seguramente habría tenido una niñera que cuidara de ella, pero después de eso, habría tenido pocas oportunidades de jugar.


  O quizá nunca había estado lo bastante sana para jugar mucho. Recordó que le había contado que había sido una niña enfermiza y su primo la había enviado a Craghaven a morir.


  Un puño frío le oprimió el corazón al pensar en Lucy moribunda entre las monjas de Craghaven. Rezó en silencio para agradecer a Dios que no hubiera muerto y que a él le hubieran encomendado la misión de Eryngton.


  De no ser así, no la habría conocido y no habría podido salvarla de los villanos que habían atacado a su grupo en el camino ni habría podido sacarla del río. Tampoco habría probado el sabor dulce de sus labios ni conocido el placer exquisito de su cuerpo.


  Tragó saliva. Había mantenido a raya sus pensamientos sensuales durante todo el día y no quería entregarse a ellos ahora.


  —Anna viene ya con el cazo —dijo Edmund, que depositó dos jarras de ale en la mesa—. Espero que no os importe que no haya lujos, ya que no esperábamos vuestra llegada.


  —Seguro que estará muy bien —repuso Alex con aire ausente. No podía apartar la vista de Lucy y el brillo de sus ojos. Habían terminado el juego de las palmadas y ahora sostenía al niño más pequeño en el regazo.


  ¿Era posible que llevara ya un hijo suyo dentro? Aquella idea lo asustó por un momento.


  Nunca había considerado la posibilidad de tener otra familia... una esposa, más hijos...


  El ale de su jarra desapareció de un trago. Nunca había tenido intención de reemplazar a Isabelle y Geoffrey. Ellos habían sido su familia y no necesitaba otra. ¿Por qué había insistido el hermano Roger en que esperara para hacer sus votos? Debido a esa promesa, su vida y sus planes eran ahora un caos.


  —Aquí está — Anna Morton dejó un cazo pesado en el centro de la mesa. Sirvió a Alex y después llenó un tazón para Lucy, que se acercó a la mesa seguida por los niños.


  Alex, centrado en su comida, apenas oía las preguntas que hacían los pequeños. Se interesaban mucho por Lucy, pero ella parecía contenta de seguirles la corriente. Todos podían ver que disfrutaba de sus canciones y sus juegos.


  Cuando se sentó al lado de Alex, los niños le preguntaron si había ido a la feria de York.


  —No —repuso ella—. He estado muy poco tiempo en la ciudad.


  —Con los últimos visitantes no pudimos sentarnos —dijo la niña más joven—. Papá nos hizo quedarnos en la cocina. Pero allí hacía calor, así que no nos importó mucho.


  —Ya es suficiente, niños —intervino Anna—. Dejad en paz a nuestros huéspedes o tendréis que retiraros a la cocina.


  — Oh, a mí no me molestan —declaró Lucy—. Dejad que se queden.


  —¿Vais muy lejos? —preguntó el posadero—. Se había servido una jarra de ale y se sentó en la mesa cerca de Alex.


  —No estoy seguro —repuso éste — . Viajamos a Eryngton. ¿Sabéis cuánto...?


  Lucy se atragantó a su lado.


  Alex actuó con rapidez y le dio una palmada en la espalda.


  —Estoy bien —musitó ella—. ¿Eryngton? ¿Eryngton está cerca de aquí?


  —Sí —repuso el posadero—. Está a medio día a caballo hacia el norte.


  —¿Qué sabéis vos de Eryngton? —preguntó Alex con el ceño fruncido, sorprendido por su reacción ante aquel nombre.


  Vio que ella tragaba saliva.


  —Era mi hogar... —contestó—. En otra vida.


  Sus palabras lo afectaron como un puñetazo en el pecho. No podía ser. Quizá se trataba de otro... Pero no, sólo podía haber un Eryngton, la sede de la familia Kendal.


  —¿Roger Kendal era... era vuestro hermano? —preguntó.


  Lucy asintió levemente con la cabeza y Edmund Morton se dio una palmada en el muslo.


  —Vos sois la chica que enviaron al convento cuando murió lord John y Hugh Kyghley se convirtió en conde. Lady Lucy.


  —Sí —repuso ella. Apartó su tazón; al parecer no le interesaba ya la comida—. Lord Hugh es mi primo. Supongo que sigue siendo el conde de Eryngton.


  —Os recuerdo bien —dijo el hombre. Absorto en sus recuerdos, no había notado el cambio de humor de Lucy—. Os hospedasteis aquí, que entonces era la posada de mi padre, y vos os quedasteis aquí con la vieja abadesa y un par de monjas más jóvenes.


  —No lo recuerdo bien.


  —No, vos estabais enferma —señaló Morton—. No sabíais ni dónde estabais.


  Alex se enojó al pensar que su primo Hugh hubiera sido capaz de enviarla al convento estando tan enferma. Acababa de perder a su hermano y ella misma estaba a las puertas de la muerte. ¿No podía haber mostrado más compasión por su prima? Cuando llegara a Eryngton, se encargaría de...


  Entonces se dio cuenta de lo que ocurría. El hermano de Roger estaba muerto. Y al mismo Roger hacía muchos años que lo creían también muerto.


  Tendría que decirle a Lucy que su hermano había muerto hacía poco. Que se había ido a la Cruzada y la había dejado a merced de su primo.


  Alex no entendía por qué Roger no se había puesto en contacto con su familia después de sobrevivir al naufragio. No podía imaginar por qué les había dejado creer que había muerto.


  No tenía sentido. Roger sabía que era el heredero de su hermano. Tenía que saber que la propiedad y su hermana se convertirían en responsabilidad suya si moría John. Si Roger hubiera estado en Eryngton en la época de la muerte de John, Lucy no habría sido enviada a Craghaven.


  —Estuvisteis aquí una semana con fiebre de pulmón. Una noche llamaron al sacerdote porque pensaron que no viviríais hasta la mañana.


  Lucy se puso en pie con brusquedad y se apartó de la mesa con los niños.


  —Venid —dijo—. ¿Cantamos un poco más? Seguro que sabéis más canciones que no me habéis enseñado.


  —Pero no habéis terminado...


  Lucy interrumpió a la hija mayor.


  —Sí, he terminado —volvió al lado del fuego—. Vamos a cantar esa del verano feliz. Habéis dicho que también tiene un baile.


  Anna Morton le dio una palmada a su marido en la cabeza.


  —La habéis hecho llorar —dijo en voz baja, enfadada con él.


  —Mis disculpas, sir Alex —musitó el hombre—. He hablado sin darme cuenta...


  —No es culpa vuestra. Hacía tiempo que mi esposa no pensaba en sus hermanos —se levantó de la mesa. No había visto las lágrimas de Lucy, pero el modo en que hundía los hombros indicaba que estaba acongojada. Seguía los juegos de los niños, pero su corazón estaba en otra parte—. Es natural que la entristezca venir a esta zona.


  Se acercó a Lucy y a los niños y tomó la mano de su esposa.


  —Vamos a retirarnos ya.


  Cuando ella lo miró, las únicas pruebas de su pena eran su nariz enrojecida y las lágrimas que brillaban en sus ojos azules.


  Lucy no se resistió ni discutió, sino que se despidió de los niños. Alex tomó una palmatoria y colocó la mano de su esposa en el otro brazo.


  —¿Por dónde se va a nuestra habitación?


   


  En el hogar de su cuarto ardía un fuego. La cama, grande, estaba cubierta de edredones blandos y se apoyaba en la pared más alejada. Alex siguió a Lucy al interior y cerró la puerta con cerrojo.


  La joven se sentía mal. Se paró ante el fuego, incapaz de moverse ni de hablar. Miraba el fuego con las manos apretadas con fuerza en las muñecas. Pensaba en Roger y en su despedida antes de partir para la Cruzada. Había prometido volver cuando terminara su peregrinaje. Había mentido.


  —Hace un tiempo hablasteis de un hombre que había sobrevivido a un naufragio en el mar Egeo —dijo al fin con voz inestable—. Era Roger, ¿verdad?


  —Sí.


  Lucy había empezado a sospecharlo en cuanto se enteró de que el destino de Alex era Eryngton. Él día que descubrieron el Mandilion en la funda de plata, él le había hablado de un hermano Roger. ¿Quién sino su hermano lo habría enviado a Eryngton?


  Su corazón estaba lleno de emoción y amenazaba con hacerla llorar.


  —¿Por qué nunca...?


  Se apartó de Alex para mirar la oscuridad de más allá de la ventana. Sus ojos estaban fijos en el cristal, pero no lo veía.


  —Durante mi primer año en Craghaven, recé todos los días para que Roger intercediera por mí. Sabía que estaba en el cielo, por supuesto. Le pedía que me ayudara a encontrar el modo de salir del convento.


  Recordaba bien aquellas oraciones. De rodillas, todas las mañanas, tardes y noches, a pesar del dolor terrible que sentía en la cadera y sin importarle lo que tuvieran que luchar sus pulmones por respirar. Todas aquellas oraciones... rezadas en vano.


  —Estaba segura de que estaba en el cielo porque, de no ser así, habría vuelto conmigo... —tragó saliva—, con nosotros a Eryngton.


  —Lucy...


  —¿Vos lo sabíais? —se volvió a mirarlo—. ¿Sabíais todo este tiempo que Roger era mi hermano?


  —No. Roger nunca hablaba de su casa. Yo no sabía que tenía una hermana.


  Las palabras de Alex se clavaron como un cuchillo en su corazón. Roger no le había hablado de ella a su mejor amigo.


  Las había abandonado a ella y su responsabilidad para con Eryngton. Se había convertido en un hombre de iglesia, sin más cuidados que los que le diera su orden.


  Y su hermana pequeña no era uno de ellos.


  Veinte


  Alex la desvistió despacio, con mucho cuidado, y le dejó puesta la camisa. Abrió la cama y la guió hasta allí. Un momento después se desnudaba él también.


  Se metió en la cama y la abrazó hasta que se quedó dormida.


  Pero él no se durmió. Lucy no lloraba, pero su dolor lo afectaba profundamente. No podía evitar pensar que Roger debería haberse quedado en Inglaterra. Sin duda su presencia habría facilitado la vida a su hermana.


  Pero Roger se había ido y, en los años en los que Alex lo había conocido, no había dado muestras de pensar nunca en ella.


  ¿Su vocación religiosa había sido más importante que el bienestar de Lucy? Aquello suponía un trauma para Alex, que había estado a punto de seguir su ejemplo.


  Ahora se preguntaba qué sería de la familia de su hermano si moría Philip. Cuando Alex saliera de Clyfton tres años atrás, su hermano había tenido cuatro hijas y ningún heredero masculino. Por lo que Alex sabía, él podía seguir siendo todavía su heredero. ¿Había dado la espalda a sus responsabilidades como hiciera Roger?


  Colocó la cabeza de Lucy debajo de su barbilla y pensó en lo que tenía que hacer. Su misión de llevar el Mandilion a Eryngton había terminado ahora que sabía que John Kendal no era el conde. No estaba dispuesto a entregárselo a un hombre tan cruel como el primo de Lucy.


  ¿Pero qué podía hacer con él? ¿Llevarlo a Francia y dejarlo en Cluny?


  Los hombres de Skelton sólo sabían dos cosas de él. Que había sido el acompañante de Roger Kendal desde Cluny a Tierra Santa y que Roger seguramente lo había enviado con el Mandilion a un lugar seguro... su antigua casa en Inglaterra.


  Si Alex no llevaba el Mandilion a Eryngton, quizá los caballeros negros asumirían que se habían equivocado y abandonarían su búsqueda en Inglaterra para proseguirla en Francia. Si eso ocurría, quizá él pudiera buscarle un lugar apropiado a la tela en Inglaterra.


  Creía que había un monasterio al norte de York. Sería fácil averiguar su situación y viajar allí para entregarle el Mandilion al abad.


  Pero Alex no quería dejárselo a alguien que no conocía o que no le hubiera sido recomendado. Los monasterios eran objeto de robos y no estaban libres de politiqueos. ¿Y si el abad era un hombre sin escrúpulos? Eso había ocurrido otras veces y bien podía repetirse en Yorkshire.


  Roger no había querido que la tela fuera a parar al monasterio de Cluny. ¿Lo había hecho porque sabía que Skelton asumiría que Alex la llevaría allí? ¿O había políticas conflictivas entre los frailes de la orden de las que Alex no sabía nada?


  Quizá el actual conde de Eryngton no fuera tan malo como Alex había llegado a creer. Si John Kendal había dejado dicho que trasladaran a su hermana a Craghaven en el caso de su muerte, quizá el primo no había tenido otra opción que cumplir su deseo. Si ése era el caso, tal vez el Mandilion pudiera estar todavía seguro al cuidado del conde.


  Alex suponía que debía averiguarlo.


  Lucy se movió en su sueño y Alex la abrazó con más fuerza. Los caballeros negros no andaban cerca, estaban calientes en aquella habitación confortable y ella estaba segura en sus brazos. Se quedó dormido sintiéndose en paz consigo mismo aunque todavía no había decidido qué hacer con el Mandilion.


  Ni con Lucy.


   


  Para Lucy, Roger llevaba más de diez años muerto y no había razón para llorarlo tanto ahora.


  Excepto porque nunca les había comunicado que había sobrevivido al naufragio. Todos esos años, Lucy había creído que sus huesos yacían en el fondo del mar Egeo y su alma estaba en el cielo con Dios y sus arcángeles. No podía imaginar por qué Roger no se había puesto en contacto con ella.


  En realidad, no quería afrontar la verdad... que para Roger, su vocación religiosa había sido mucho más importante que nada de lo que pudiera ocurrir en Eryngton.


  Todavía estaba oscuro cuando despertó con Alex dormido profundamente a su lado. Uno de sus brazos descansaba en la cintura de ella y tenía una pierna entre las suyas.


  Lucy sabía que la vocación religiosa de Alex también era importante para él. Cuando entregara el Mandilion a Hugh, ¿la abandonaría y regresaría a Cluny según tenía planeado?


  Había tenido dudas justo después de su matrimonio y volvía a tenerlas ahora.


  No sabía si podría vivir sin él.


  Recordó el modo en que habían reído juntos la noche anterior, después de su excursión por York. La sonrisa de él le había llegado al corazón y su risa lo había derretido.


  Pero no duraría. Lucy intuía que les quedaban pocos días juntos. Su corazón, tan ligero la noche anterior, estaba ahora abrumado por el peso de la pena.


  —Volveré en cuanto decida si puedo dejar el Mandilion en Eryngton —dijo Alex.


  Lucy asintió y lo observó montar a Rusa en el patio de la posada. La funda elaborada que contenía el Mandilion iba oculta bajo las alforjas. La joven tenía miedo, aunque no había un motivo real para ello. Él volvería.


  Lo observó alejarse y volvió a la posada, a la habitación principal, donde los niños más mayores hacían sus tareas y cuidaban de los más pequeños. Lucy consiguió, de algún modo, sobrevivir al día, aunque se acercaba cada hora a la ventana a esperar a Alex.


  —Puede que haya más distancia de lo que dijo Edmund —comentó Anna. Removió la cazuela que tenía en el fuego y pasó a sus hijas mayores unos tazones para que los llevaran a la mesa. Había oscurecido ya y se acercaba el momento de la cena—. Él nunca ha ido a Eryngton, sólo ha oído las historias de los viajeros que pasan por aquí.


  Aquello no tranquilizó a Lucy, porque, a medida que oscurecía, empezaba a preocuparla que Alex no volviera hasta por la mañana.


  — ¡Ah! ¿Será ése?


  Si lo era, viajaba por el lado opuesto del camino, ya que el jinete se acercaba desde el sur.


  —No, es más de un jinete —dijo Edmund, entrando en la cocina—. Son esos caballeros que se quedaron aquí hace unos días. Han vuelto.


  Lucy se levantó de un salto de su taburete al lado del fuego.


  —¿Los caballeros negros?


  —Sí, supongo que podríamos llamarlos así.


  —¡No pueden descubrirnos aquí! —gritó Lucy—. Seguirán el rastro a mi esposo y... —no sabía lo que harían. Sólo podía asumir que lucharían hasta la muerte por hacerse con el Mandilion.


  Edmund y su esposa intercambiaron una mirada. Lucy se retorcía las manos en un rincón de la cocina. Tenía que hacer algo.


  —En ese caso, id a vuestra habitación, muchacha —dijo el posadero—. Y no salgáis hasta que uno de nosotros vaya a deciros que es seguro.


  —¡Niños, venid!


  Anna los reunió en la cocina y Lucy se dirigió a la escalera principal mientras Anna advertía a sus hijos de que no debían salir de allí.


  La habitación de Lucy no era la única en el segundo piso, había otras. Y si los caballeros pensaban hospedarse allí, acabarían prácticamente a su lado. Peor, oirían llegar a Alex y lo atacarían antes de que él supiera siquiera que estaban allí.


  Y ella tenía que hacer algo para evitar eso.


  El sonido de sus voces la impulsó a actuar. Se quitó el vestido y se puso uno viejo. Un momento después tenía sus pertenencias y las de Alex atadas juntas en su manta.


  Los hombres estaban todavía fuera, por lo que ella bajó corriendo las escaleras. Cruzó la sala principal y entró en la cocina, donde cenaban los niños.


  —¿Qué vais a...?


  Lucy tomó a Anna del brazo y la apartó de los niños.


  —Tengo que irme y buscar a mi esposo.


  — Comprendo. ¿Tenéis todas vuestras cosas?


  Lucy asintió y sacó varias monedas de la bolsa que le había dejado Alex. Se las puso a Anna en la mano y se disponía a salir cuando oyó que se abría la puerta de la posada y entraban los hombres.


  —Oigo sus voces.


  —Sí —repuso Anna—. El sonido viaja hasta aquí.


  —Quizá pueda quedarme aquí un poco y escuchar para ver si puedo enterarme de sus planes.


  —No creo que vuestro esposo aprobara eso —le advirtió Anna—. ¿Y si llega él mientras esos caballeros están comiendo?


  —Tendré los dos oídos alerta —declaró Lucy—. Uno en el camino y el otro en los caballeros.


  Anna movió la cabeza, pero no protestó más. Salió a reunirse con su esposo y recibir a los tres hombres y mostrarles sus habitaciones. Lucy habló en voz baja con los niños mientras esperaba a que los caballeros volvieran a la sala principal. Sólo quería oír unos minutos de conversación y saber si habían descubierto algo sobre Alex.


  Era raro que hubieran vuelto allí. Lucy suponía que, o bien habían asumido que Alex llegaría antes o después a su destino, o habían descubierto algo en York. Miró la puerta y escuchó en dirección al camino. Seguramente Alex se acercaría con cautela a su vuelta.


  Pasaron siglos hasta que oyó de nuevo pasos en la escalera. Los hombres se sentaron y Edmund entró en la cocina a buscar ale y jarras. Movió la cabeza al ver a Lucy, pero no dijo nada.


  La joven sabía que era arriesgado quedarse allí. Pero podía ser peor marcharse sin saber los planes de aquellos hombres.


  —... y Eryngton lo retendrá el tiempo que haga falta... —la voz del hombre subía y bajaba, dependiendo, posiblemente, de la dirección en la que mirara al hablar.


  Siguieron unas palabras que Lucy no pudo entender por mucho que se esforzó.


  —... una esposa.


  —... la tela a Londres...


  —... esperar otro día a que...


  Anna entró en la cocina y le tomó las manos.


  —Estoy muy preocupada —dijo en voz baja—. Tenéis que iros ya. ¿Y si vuelve vuestro hombre y los caballeros...?


  Lucy asintió.


  —Me iré —susurró—. De todos modos, parece que piensan quedarse aquí un día.


  —Sí. Eso es lo que han dicho.


  La joven tomó su hatillo.


  —Pasad el establo y seguid andando hasta que lleguéis al camino —dijo Anna—. Tened cuidado al llegar allí. Hay un tramo muy empinado al lado izquierdo.


  Salió de la cocina, pero volvió un segundo después.


  —Y buscaos un palo grande. Habrá lobos cazando por ahí, pero es probable que tengan más miedo de vos que vos de ellos.


  Lucy no tenía tiempo de asustarse. Se despidió rápidamente de los niños y salió por la puerta de atrás.


  Siguiendo el consejo de Anna, tomó un palo grueso, se envolvió bien en la capa y confió en que no lloviera y en que Alex no hubiera decidido pasar la noche en Eryngton.


  Las nubes se fueron aclarando y la media luna brillaba bastante, por lo que Lucy consiguió caminar un buen trecho sin incidentes. Ni lobos ni encuentros con personas en el camino.


  Hasta que oyó que se acercaba un jinete y, como no podía estar segura de que se trataba de Alex, dejó el camino y se escondió a esperarlo.


   


  Nada podría haber convencido a Alex de dejar el Mandilion con Hugh Kyghley. El conde era un hombre sin principios ni conciencia. Roger jamás habría querido que le confiara a él la reliquia.


  Sin embargo, el viaje a Eryngton no había sido una pérdida de tiempo, porque ahora comprendía mejor la situación de la que había escapado Lucy de niña. No sabía lo afortunada que había sido al verse alejada de Eryngton.


  Aunque sabía que su vida en Craghaven había sido dura y solitaria, a Alex no le cabía duda de que su destino había sido mejor que con las hijas del conde. No creía haber conocido nunca a dos chicas más crueles e irreverentes. No quería ni pensar en lo que habría sido de Lucy en Eryngton a merced de esas dos.


  En Craghaven se había convertido en una mujer buena y compasiva. Estaba llena de alegría a pesar de las penas sufridas a lo largo de los años, a pesar de esa pierna débil que atenuaba su belleza perfecta.


  Puso la yegua al trote, ansioso por volver con ella y contento de que brillara la luna. Decidió que permanecerían en la posada de Morton un par de días más, para darle tiempo a Lucy a recuperarse de las noticias de Roger. Y así él tendría también tiempo de pensar en lo que iba a hacer con el Mandilion. Era evidente que no podía pasarse la vida llevándolo de un lugar a otro.


  —¡Alex!


  Tiró de las riendas y escuchó.


  Un momento después, Lucy se acercaba a él desde la sombra al lado del camino. Alex desmontó rápidamente y le salió al encuentro.


  —¿Qué sucede? —la sujetó por los brazos y ella dejó caer al suelo el bulto que transportaba.


  —Los caballeros negros —repuso—. Han llegado a la posada hace un par de horas y estaba preocupada de que os vieran llegar...


  —¿Dónde están ahora?


  —En la posada. Os esperan o...


  —Lucy, es peligroso para vos estar...


  Ella lo besó. Se puso de puntillas, tiró de la cabeza de él hacia abajo y le dio la bienvenida a lo grande.


  Pero Alex estaba enfadado. Ella se había arriesgado mucho saliendo en la oscuridad, yendo sola por el camino... Se estremeció al pensar en lo que podía haber pasado.


  La apartó de él y recogió el hatillo.


  —Deberíais haber esperado en la posada.


  —Pero Alex...


  —¿Creéis que he sobrevivido más de treinta años sin aprender a ser cauteloso? —gruñó él; la levantó en vilo y la sentó sobre la yegua—. Os habéis arriesgado mucho al venir en mi busca.


  —Pero yo...


  —Y vuestra pierna... —montó detrás de ella—. Habéis caminado ya tanto que no habríais podido huir de ningún animal.


  La idea de que la atacara otro lobo era casi más de lo que podía soportar. Y su reacción lo asustaba. Había empezado a importarle demasiado.


  Tenía que poner distancia entre ellos porque no quería tener que sufrir el mismo dolor cuando...


  —No comprendo por qué os enfadáis — Lucy se volvió a mirarlo en la penumbra—. Cuando han llegado los caballeros, he sabido que tenía que advertiros. No estoy tan impotente que...


  —Sí lo estáis.


  La oyó dar un respingo y comprendió que sus palabras habían sido muy duras.


  —Es cierto que me habéis salvado de más de un desastre —dijo ella con voz firme—. Pero esta vez he sido yo la que os ha salvado a vos.


  —¡Ja!


  Aún no había llegado el día en el que una mujer pequeña y coja tuviera que salvarlo a él de una catástrofe. Seguramente habría notado algo diferente en la posada al llegar.


  —¿Alex?


  Los hombres de Skelton jamás habrían descubierto su presencia.


  —¡Alex! —ella tiró de su túnica—. ¡Viene alguien!


   


  Lucy no tuvo tiempo de pensar en el recibimiento frío de Alex. Él se movió con tal rapidez que apenas pudo respirar, y mucho menos pensar con coherencia.


  Puso a Rusa al galope. Corrieron sólo unos minutos, hasta que llegaron a un recodo y Alex bajó a Lucy al suelo con un brazo. Le tiró el hatillo.


  —¡Escondeos!


  Él sacó su espada y se volvió a enfrentarse con las personas que lo habían seguido desde Eryngton.


  Lucy no hizo nada por esconderse, sino que permaneció al lado del camino, de pie entre uno matorrales bajos. Dos hombres se acercaban a Alex ataviados con ropa oscura. Sus espadas brillaban a la luz de la luna, pero Lucy no podía verles la cara. Cuando oyó el primer choque de armas, se estremeció y dejó caer el hatillo.


  Las espaldas se encontraron y los dos hombres atacaron a la vez a Alex, pero éste no vaciló en la silla. Rusa se movía como si fuera parte de su cuerpo y usaba la espada de tal modo que los otros dos estaban en desventaja, Alex era más agresivo y repelía con fuerza cada golpe, cada ataque...


  Cuando uno de los caballos de sus atacantes retrocedió y estuvo a punto de tirar al jinete, Alex aprovechó la oportunidad para lanzar su espada y el jinete cayó al suelo con un ruido macabro.


  Lucy mantenía la vista fija en Alex y se mordía el puño para evitar gritar. Los golpes eran cada vez más rápidos y duros, porque su atacante luchaba ahora con más desesperación. Rusa se movía adelante sobre el otro hombre y parecía que Alex estaba en control. Pero Lucy no se atrevía a fiarse de su impresión de la batalla en la oscuridad. Las espadas seguían sonando y ella estaba aterrorizada.


  Oyó que los hombres se gritaban palabras, pero no pudo entender lo que se decían.


  El atacante que quedaba cayó de pronto del caballo, pero tomó inmediatamente su espada y fue tras Alex, que había desmontado también.


  El combate continuó con los dos hombres a pie. Alex era el más fuerte de los dos y a Lucy le parecía que dominaba la lucha, aunque tenía miedo de que el otro pudiera todavía causarle alguna herida mortal. Incapaz de apartar la vista de su esposo, se preguntó si habría algo más que podía hacer para ayudarle.


  Él le había dicho que se escondiera y suponía que era eso lo que debía hacer... ocultarse a la vista por si él...


  Alex cayó al suelo y su atacante se lanzó sobre él.


  Pero en vez de atravesarlo con la espada, falló el blanco, ya que Alex rodó por el suelo y movió su espada hacia arriba. Consiguió ponerse en pie y los dos giraron de tal modo que la espalda del atacante quedó hacia Lucy y ella no podía ver. Contuvo el aliento mientras se reanudaba la lucha y le pareció que estaba una eternidad sin respirar.


  Sonidos apagados se mezclaban con los de las espadas, pero de pronto todo quedó en silencio. Un hombre cayó al suelo y Lucy dio un grito.


  —¡Alex!


  Le temblaba la voz. Estaba al lado del camino con la mente nublada y el cuerpo inmovilizado por el trauma del ataque repentino. Se sentía mareada, pero, cuando Alex tomó a Rusa de las riendas y se acercó a ella envainando su espada, no vaciló y se echó en sus brazos.


  —¡Tenía tanto miedo! —susurró. Sintió que la mano de él se posaba en su cabeza y Alex se tambaleaba.


  —¡Estáis herido!


  —Es sólo un...


  —Dejadme que os ayude —no sabía dónde estaba herido, pero sí que la herida era lo bastante seria para impedirle moverse con facilidad.


  —No —repuso él—. Tengo que lidiar con esos cuerpos y sacarlos de aquí.


  —Pero los caballeros negros no van a venir...


  —Lobos, Lucy. Tenemos que sacar a estos hombres del camino y alejarnos de este sitio.


  Lucy tomó el caballo de las riendas y recogió su hatillo mientras él llevaba a cabo su sombría tarea. Dejó el paquete con la manta encima de la silla y guió al animal hasta Alex.


  —¿Dónde estáis herido? —preguntó.


  El había sacado ya al primer hombre del camino y estaba agarrando al segundo de los brazos para completar su tarea.


  —Mi herida no tiene importancia —unas plegarias en latín acompañaban sus esfuerzos y no tardó en terminar lo que se proponía—. Ayudadme a buscar los dos caballos —dijo—. Son demasiado valiosos para dejarlos correr libres y seguro que llevan comida en la silla.


  No se habían alejado mucho y, poco después, Alex tenía los tres caballos juntos y estaban listos para partir.


  —¡No! —gritó Lucy cuando él la subió a la silla de uno de los otros dos caballos—. No puedo montar sola.


  —Os las arreglaréis, Lucy —repuso él, con cierta amabilidad. Pero en su voz sonaba también su impaciencia por alejarse de allí.


  El pánico que sentía ella era casi tan grande como cuando lo había visto pelear con sus dos atacantes. Había pasado muchas horas encima de Rusa, pero siempre con Alex allí para guiar al caballo. ¿Cómo iba a hacerlo sola?


  —Decidme lo que hay que hacer — murmuró.


  Alex montó en Rusa con un gruñido de dolor y le dio instrucciones.


  —Agarraos a la silla y yo haré el resto.


  —Alex, quiero ver vuestra herida.


  —Ahora no —colocó a Lucy a su lado y el caballo sin jinete detrás. Avanzaban despacio, pero recorrieron muchas leguas sin parar.


  —Hay un camino cerca de aquí —dijo él al fin—, donde meten carros en el campo.


  El tono claro de un campo de hierba era fácil de distinguir y Lucy podía ver que Alex examinaba el borde del camino.


  Al fin encontró las rodadas que buscaba y metió los caballos en el campo.


  —Los lobos estarán ocupados lejos de aquí —dijo.


  Lucy se estremeció, aunque se alegraba de que esos animales temibles no se acercaran a ellos. Avanzó en silencio al lado de Alex hasta que llegaron a unos helechos detrás de una fila de árboles y él paró los caballos y desmontó.


  —Tendrá que servir —dijo. En la oscuridad, Lucy veía que se movía despacio. La ayudó a desmontar y sacó el hatillo de la silla—. ¿Lo habéis traído todo aquí?


  —Sí —repuso ella—. No es mucho, pero al menos tendremos mantas.


  Él no contestó, pero extendió la manta de lana entre los helechos y se dejó caer encima. Lucy ató los caballos como le había visto hacer muchas veces y bajó las alforjas de él del lomo de Rusa.


  —¿Dónde estáis herido? —se arrodilló a su lado en la manta.


  —En la pierna.


  —Dejadme ver.


  —Está oscuro —repuso él, cortante.


  Ella no le hizo caso y le puso una mano en la pierna. Palpó desde la pantorrilla hasta el muslo hasta que encontró la zona mojada de sangre.


  —Alex, hay que lavarla.


  —Dejadla.


  Lucy buscó el pellejo de agua en las alforjas. Apartó con gentileza la túnica de él y desató las medias, que asumió que estaban rajadas también. Trabajando casi a oscuras, lavó la herida y buscó el frasco con el ungüento en las alforjas. Los músculos de él estaban tensos y ella sabía por experiencia cómo picaba la pomada, aunque no podía determinar lo profunda que era la herida.


  —Quizá tenga que coserla por la mañana, cuando haya luz —dijo.


  —No. Dejadla —replicó él, con voz impregnada de tensión.


  —No puedo creer que os preocupe un poco de picor, esposo.


  —Hum.


  —Si aquí hay algo limpio para usar de venda, yo no consigo encontrarlo —comentó ella, buscando de nuevo en las alforjas—. Vuestra media rota tendrá que servir por esta noche.


  Él no contestó, pero tiró de ella para que se tumbara a su lado.


  —No pienso disculparme por haber ido a buscaros —musitó Lucy.


  —¿No?


  —He hecho lo que he creído necesario.


  —Hum...


  Lucy sabía que debía ayudarle a quitarse la malla y que se pusiera cómodo, pero él parecía agotado y ella tampoco tenía energía. Había recorrido mucho camino andando para después ver aterrorizada cómo luchaba él por su vida. Se acurrucó contra él y su calor y confió en que no empezara a llover.


  Bostezó y le puso un brazo encima del pecho. Cada latido del corazón de él vibraba en su alma; cerró los ojos y se pegó más a él.


  —No podía dejar que entrarais en la posada, donde estaríais en minoría y atrapado...


  Él no contestó y Lucy pensó que podía estar dormido.


  —Seguid enfadado conmigo para siempre si queréis, esposo —suspiró—, pero ése será todo el tiempo que yo os ame.


  Veintiuno


  Al amanecer, la herida de Alex palpitaba sin compasión. Cuando salió el sol, apartó la media del músculo rasgado y decidió que no necesitaba que la cosieran. Había dejado de sangrar y el ungüento estaba haciendo ya su trabajo.


  Lucy dormía todavía y no quería despertarla. Salir de la posada para andar leguas en la oscuridad había sido un acto estúpido... y heroico.


  Y lo había hecho por amor a él.


  La miró. Su rostro no estaba relajado; tenía el ceño fruncido y apretaba la boca. Amarlo le había acarreado peligros. Él había pensado protegerla al casarse con ella, pero nada había salido según el plan. Cerró los ojos y rezó en silencio, pero la oración no le produjo la misma paz que extraía de ella sólo un par de semanas atrás. Y pensar en Cluny no resultaba reconfortante si implicaba dejar a Lucy en Inglaterra mientras él viajaba al monasterio.


  —¿Cómo está la herida? —preguntó ella, desperezándose. Se sentó y miró la pierna


  —No tan mal como yo la siento —repuso él con ligereza.


  Lucy se arrodilló a su lado y apartó la túnica para ver la herida.


  —¿Tenemos algo para vendarla? —preguntó.


  —Lucy...


  —Puedo romper mi camisola...


  —Prefiero que me deis un beso —tiró de ella hacia sí.


  Ella, sorprendida por su ardor, se dejó llevar fácilmente.


  —Alex, no sé...


  —Besadme, esposa.


  Lucy le dio un beso rápido en los labios y él la abrazó y la tumbó de espaldas. Bajó la cabeza y la besó a conciencia, como había deseado hacerlo desde que había oído que lo amaba.


  Saboreó su boca con los ojos cerrados y después le besó la barbilla y el cuello. Apartó su vestido del cuello y la besó allí.


  —Alex...


  Él respondió lamiéndole el pezón. Lucy se retorció debajo de él y deslizó una mano bajo su túnica.


  —Me encanta tocaros —musitó.


  Buscó su miembro y él casi perdió el control.


  —Lucy —tragó saliva con fuerza—. Montadme.


  Ella pasó una pierna por encima de la cintura de él. El peso de su cuerpo lo clavaba al suelo y sus caricias le producían oleadas de placer. Lucy se movió contra él y él se estremeció cuando ella lo tomó en su interior, volviéndose una con él.


  La joven intentó frenar el ritmo de sus movimientos para no hacerle daño, pero Alex la deseaba con desesperación y empujaba en su interior una y otra vez, susurrando su nombre.


  Cuando sintió los músculos de ella contraerse a su alrededor y la oyó gritar, estaba también él al borde del orgasmo. Terminaron juntos, con los corazones latiendo al unísono y los pechos apretados.


  Unidos todavía, Alex le acarició la espalda, suave y femenina, y el pelo sedoso. Quería volver a oír otra vez esas palabras, las que había susurrado ella cuando lo creía dormido.


   


  —¿Qué habéis averiguado en Eryngton? — preguntó ella, arrodillada en la manta a su lado.


  —Sólo que vuestro primo es un gusano avaricioso.


  Lucy ya sabía eso, pero también comprendía que Alex hubiera tenido que ver a Hugh Kyghley por sí mismo, debido a la promesa que había hecho de llevar el Mandilion a Eryngton.


  —No quise dejarle la tela —dijo él.


  Ella asintió.


  —¿Quiénes eran los hombres que os atacaron anoche?


  —Estoy seguro de que eran hombres de Eryngton.


  Lucy sacó un vestido viejo del hatillo, lo cortó en tiras y empezó a vendarle la pierna.


  —No tengo dudas de que los caballeros negros prometieron recompensar al conde si conseguía mantenerme en el castillo hasta su llegada.


  —Y como no quisisteis quedaros...


  —Envió a esos dos villanos detrás de mí.


  —Alex —dijo ella, atándole la venda—. Esos hombres querían mataros, no sólo llevaros de vuelta.


  —Sí —él se puso en pie y probó a apoyar el peso en la pierna—. Es posible que los hombres de Skelton dijeran al conde que yo transportaba algo de gran valor, pero no le dijeran el qué —la miró a los ojos—. Tenemos un largo camino por delante —dijo—. ¿Creéis que podéis montar ese caballo sola?


  —No podemos volver a la posada —comentó ella. Montaba uno de los caballos y podía ya cabalgar sola, siempre que avanzaran a paso lento—. Los caballeros negros estarán allí.


  —O en el camino a Eryngton.


  —¿Adonde iremos?


  —Al este.


  Lucy no sabía dónde pensaba él que encontrarían refugio, como no fuera en otra posada... o quizá una abadía o un convento cercanos.


  —Tenía que haber alejado más a los caballeros muertos del camino —comentó él.


  —No podíais. Vuestra pierna...


  —Si los encuentran muy pronto...


  Ella suspiró. La preocupación de él era bien fundada, pero ya no había nada que se pudiera hacer al respecto. Habían recorrido demasiado trecho para volver atrás a enterrar a los hombres.


  Su camino los llevaba por hermosos campos verdes y dorados, siempre limitados por una hilera de piedras o de árboles. El terreno era ondulado y suave y ellos avanzaban hacia el este. Pararon sólo dos veces para descansar y compartir las raciones pobres que habían encontrado en una de las alforjas.


  Cuando el sol quedó al fin a sus espaldas, Lucy se sentía dolorida y fatigada y no comprendía cómo él había conseguido montar tantas horas con la herida en la pierna. Ella tenía hambre y quería comer algo que no fuera el trozo de queso duro que habían encontrado en una de las alforjas de Eryngton.


  Y se sentía pequeña y mezquina por pensar en sus quejas mientras Alex seguramente sufría mucho más que ella.


  —Lucy —él se detuvo en la cima de una colina pequeña y señaló en la distancia—. Ya no falta mucho.


  Ella vio un castillo grande, rodeado de un muro alto con torres colocadas a intervalos.


  —El Castillo Darington —dijo Alex—. Yo me eduqué allí.


  —¿Sabíais que veníamos aquí? —preguntó Lucy.


  —No. Sólo esperaba que nuestro camino pasara cerca —repuso él.


   


  Los recuerdos que tenía Alex del Castillo Darington eran buenos en su mayoría. Su padre y el vizconde de Darington se habían educado juntos muchos años antes y eran como hermanos. Darington tenía un hijo que era un mezquino, pero los otros dos eran buenas personas y no dudaba de que recibirían bien a Lucy.


  Entraron por la puerta del oeste.


  — ¡Alexander Bretón!


  Alex se volvió hacia la voz y vio un rostro viejo y familiar.


  —¡Theo Croke! —bajó del caballo y abrazó con calor al hombre que le había enseñado a luchar de joven.


  —¿Cuántos años han pasado, muchacho? —preguntó Theo—. ¿Diez? ¿Doce? No habéis cambiado en absoluto.


  —Vos tenéis buen aspecto —respondió Alex, contento de verlo. Le dio una palmada en la espalda—. Mi esposa —dijo—. Lucy de Eryngton.


  La joven saludó a Theo, tomó el brazo que le ofrecía Alex y los tres echaron a andar juntos. Theo llamó a unos mozos para que se ocuparan de los caballos, pero bajó él mismo las alforjas.


  —El vizconde de Darington está fuera — dijo—. Ha ido a ver el bautizo de su nieto en Pickering.


  —¿De qué hijo?


  —Lady Alice se casó hace dos años con lord Pickering. Dio a luz un niño que murió el día que nació y ahora éste.


  Alex no necesitaba que le recordaran la fragilidad de la muerte. Rezó una plegaria en silencio por la salud del niño de Alice y empezó a subir las escaleras del castillo. Theo le puso una mano en el brazo.


  —Sólo está en casa Roland.


  —¿Meg sigue dirigiendo la casa?


  —Sí. Y a todos los que viven en ella —Theo empujó la puerta del gran vestíbulo y dejó que Alex y Lucy pasaran delante de él.


  Los sirvientes encendían velas y añadían leña al fuego que ardía en una chimenea gigante. Theo los llevó más allá de una mesa de roble enorme y gritó el nombre de Meg.


  —Estará supervisando los preparativos de la cena —comentó—. ¡Meg!


  La mujer no tardó en aparecer; tenía el mismo aspecto que una década atrás, sólo que parecía más pequeña. Sus hombros estaban más hundidos y tenía algunas arrugas en su rostro amistoso, pero Alex la habría reconocido aunque la hubiera visto en las calles de York.


  — ¡Alexander Bretón! —gritó ella—. ¿Qué os trae por Darington?


  —Un ligero contratiempo en el camino, señora Meg —repuso él.


  Había decidido no mencionar las circunstancias de su viaje y confiaba en que a los hombres de Skelton no les llegara la noticia de su paso por Darington. Dudaba de que relacionaran a Alexander Bretón y su esposa con el sir Alex que buscaban, pero prefería ser cauteloso.


  Le hubiera gustado que hubiera un modo de evitar a Roland, pero era un huésped en su casa y no podía ignorar a su anfitrión.


  —Ésta es mi esposa, lady Lucy —dijo. Ha viajado muchas leguas conmigo y está cansada. Tened la amabilidad de...


  —La posada está una legua más allá, Bretón. Por si no lo recordáis.


  Alex se volvió hacia Roland, el heredero de Darington, que bajaba las escaleras. El hombre era mucho más bajo de lo que Alex recordaba, pero él había sido entonces más joven e impresionable.


  —Lo recuerdo muy bien, Roland —repuso, ignorando la mueca del otro. La posada del pueblo era la clase de lugar donde uno podía ir a buscar una ramera o una jarra de ale, no un lugar donde un hombre llevaría a su esposa—, pero he decidido desecharla. Roland, os presento a mi esposa, Lucy.


  Theo seguía de pie detrás de Alex y Meg se alejó llamando a unas sirvientas para que la ayudaran arriba. Lucy saludó a Roland con cortesía.


  —¿Bautizan al hijo de Alice pero vos no atendéis? —preguntó Alex.


  —¡Bah! —gruñó Roland—. Alice es... No puedo soportar a su esposo, así que no he ido —lanzó un par de guantes sobre la mesa—. ¿Dónde está la cena? Es tarde, ¿no?


  Alex y Lucy se unieron a él en la mesa del gran salón y los sirvientes empezaron a llevarles un plato tras otro. Lucy permanecía en silencio, sólo hablaba cuando Roland le hacía una pregunta directa y sus respuestas eran breves y al grano. No invitaba a la conversación.


  Pero comía como si no hubiera visto comida en una semana.


  Había sido un día largo y agotador, especialmente para ella. No estaba acostumbrada a montar a caballo y la jornada, unida al viaje de la noche anterior, tenía que haberla dejado exhausta.


  —Vuestros aposentos están listos, lady Lucy —dijo Meg, que se había acercado con un candelabro en la mano—. Os acompaño si estáis preparada.


  Alex apartó su silla y se levantó, aunque Roland se quejó de que lo dejaran solo en su salón. Pasar la velada en su compañía era lo último que deseaba Alex, que caminó al lado de Lucy detrás de Meg.


  De pronto comprendió que no habría importado quién estuviera en el salón, porque él habría elegido de todos modos retirarse con su esposa aunque hubiera habido una gran fiesta abajo.


  El amor de Lucy lo había cambiado.


  Apenas oía la charla amistosa de Meg. Se pegó a Lucy y le rozó adrede la cadera. Sin pensar en la herida de la pierna, la tomó en brazos.


  —Mostrad el camino, Meg —dijo, sin hacer caso del grito de protesta de Lucy.


  Faltaba otro tramo de escaleras para llegar a la torre. Sus pertenencias estaban ya dentro y un buen fuego crepitaba en la habitación. Meg tomó una vela para alumbrarse en el camino de vuelta y los dejó solos. Alex llevó a Lucy a una gran cama con dosel que dominaba la estancia y la depositó en ella con gentileza.


  —Os duele la cadera.


  —No es nada, Alex.


  Por supuesto, no se quejaba. Él no la había oído nunca quejarse, pero sabía que debía sufrir. Había hecho un gran esfuerzo y él haría todo lo posible por mermar su incomodidad.


  —Tumbaos.


  —No. Quiero examinaros la herida y...


  —Lucy —empezó a frotarle los músculos de la pierna débil y ella se tumbó en la cama y suspiró de placer—. Anoche caminasteis una larga distancia por mí y yo encima os reñí por ello.


  —Sé que estabais preocupado.


  —Sí. Tenía miedo de lo que podía haberos ocurrido. Ella suspiró.


  —Alex, no podía dejar que llegarais a la posada y...


  Él la besó. Se apoyó en un brazo al lado de la cabeza de ella y siguió frotándole los músculos de la pierna mientras la besaba con gentileza. Ella le echó los brazos al cuello, pero Alex no quería agotarla más esa noche. Necesitaba descansar.


  La ayudó a quitarse el vestido y la camisola y la tapó con las mantas. Un momento después se había desnudado también y la abrazaba en la cama.


  Veintidós


  Clyfton estaba a sólo un día de camino de Darington. Si partían al amanecer podían llegar al castillo antes de la puesta de sol. Y Alex podría ver a Philip y Beatrice y todos sus hijos.


  Sabía que el Mandilion estaría seguro con Philip. Su hermano era un hombre honorable y un guerrero fiero que podía guardar la reliquia en su castillo y protegerla de cualquiera que quisiera robarla con malas intenciones.


  Alex se había resistido antes a esa solución por el peligro en que colocaría a Philip y a su familia. Y por los recuerdos tristes que asociaba con su casa.


  No se había creído capaz de regresar a su Mansión Clyfton. Ver aquellas habitaciones vacías y saber que Geoffrey había nacido en una de ellas, que su hijo había jugado en el cuarto infantil y en las escaleras... Recordar a Isabelle dirigiendo todos los aspectos de la casa, incluidos su hijo y él...


  Lucy se movía inquieta en su sueño. Alex la abrazó por la cintura y deslizó una pierna entre las de ella. La joven suspiró y susurró su nombre sin despertar mientras él inhalaba su aroma familiar.


  Una sensación extraña lo invadía cuando pensaba en regresar a Cluny. La sensación daba paso a la confusión cuando pensaba en su vida como hermano laico en el monasterio y las semanas pasadas en compañía de Lucy... su corto tiempo como esposo de ella.


  Tragó saliva. Tenía que tomar pronto una decisión. Y cuando lo hiciera, sería definitiva, porque no podía pasarse meses debatiendo esa cuestión. Lo más fácil sería dejar el Mandilion con Philip...


  Y tenía que tomar una decisión sobre Lucy.


  Ella se movió de nuevo y se volvió en sus brazos. Estaba inquieta. Alex le pasó una mano por la espalda para calmarla, pero eso sólo pareció aumentar su inquietud.


  —Lucy —susurró, con la esperanza de despertarla con gentileza.


  Un sollozo escapó de sus labios y ella se apartó con brusquedad.


  —¿Qué sucede? —preguntó él, seguro de que ya estaba despierta.


  —No es nada —repuso ella—. Un mal sueño.


   


  Lucy respiró hondo. Sabía que era una tontería llorar por un sueño, pero no le resultaba fácil desprenderse de la sensación de impotencia y soledad que le había causado.


  —Decídmelo —le pidió Alex con voz baja y seductora.


  Las imágenes estaban todavía muy frescas en su recuerdo.


  —Algo nos perseguía...


  Alex le acarició el pelo. Lucy suspiró e intentó distanciarse de las terribles imágenes.


  —Lobos grises fieros nos atacaban desde una niebla espesa. Parecían... sonreírme con maldad —respiró temblorosa—. Me agarraban la pierna, pero de pronto ya no eran lobos sino caballeros negros con leones en el pecho. Sus dientes eran amarillos y afilados como los de los lobos. Yo corría... intentaba correr —añadió en un susurró—, pero no podía alcanzaros. Ibais muy por delante de mí.


  —Lucy —él le acariciaba la espalda e intentaba aliviar su inquietud.


  —Yo no podía seguiros. Mi... mi pierna me fallaba y me caía...


  Reprimió un sollozo de desesperación y Alex la besó en la frente. Ahora estaba allí y ella sabía que debía disfrutar de ese momento.


  Sin embargo, no podía evitar sentir que el sueño era un presagio de lo que tenía que llegar. Temblando todavía, intentó reprimir las lágrimas y sacudirse el sueño de encima. Se dijo que no era real. Los caballeros negros estaban muy lejos y no era probable que los encontraran. Y en Darington no había lobos. Estaba segura en su cama de la torre, con los fuertes brazos de Alex en torno a su cuerpo.


  —Callad, yo estoy aquí—dijo él.


  —No, Alex —susurró ella, incapaz de negar la verdad de su sueño—. Vos me dejabais atrás.


   


  —Necesito un día para dar ocasión a mi herida de que se cure.


  Lucy la había lavado y cubierto con el ungüento persa. Ahora la tapaba con cuidado con vendas que le había proporcionado Meg.


  —Nos iremos mañana.


  Descansarían un día en Darington. El esfuerzo de los dos últimos días había acentuado la cojera de Lucy, lo que indicaba que tenía dolores aunque no se quejara y Alex sabía que habría pasado el día en la silla viajando sin quejarse de ser necesario.


  Pero no lo era. Resultaba improbable que los caballeros negros hubieran encontrado su rastro a través de los campos y helechos. Seguramente habían pasado medio medía viajando hasta Eryngton antes de enterarse de que Hugh había enviado a dos villanos tras él. Después, ya no sabía cuál sería su reacción.


  De todos modos, no perdería más de un día en Darington. Si los hombres de Skelton conseguían seguirlo hasta allí, quería estar lejos cuando llegaran sin dejar indicaciones de adonde se dirigía. Lo peor que podía hacer era guiarlos hasta Clyfton, donde descubrirían que sir Alexander era hermano del conde. Porque en ese caso, sacarían la conclusión más probable.


  —¿El hijo de vuestra hermana es un heredero? —preguntó Lucy a Roland. Estaba sentada enfrente de él, cerca del fuego del gran salón y remendaba la media que llevaba Alex cuando lo hirieron.


  Había pasado la mañana dejándose mimar por Meg, sentada en una bañera de agua caliente para disminuir el dolor de la cadera y vestida luego por una doncella. Alex nunca la había visto tan hermosa. Deseaba retirase con ella y alejarla de Roland, que la miraba como si fuera la uva más dulce de la parra.


  Y lo era.


  Se contentó con sacarla al jardín, donde pasearon entre las flores y los arbustos.


  —Habéis conquistado a Roland —le dijo con aire posesivo.


  —No es tan malo como creéis vos —repuso ella. Se inclinó a recoger una flor blanca aislada de las demás—. De hecho, ha sido muy amable conmigo.


  Alex no quería oír hablar de eso, ni de la amabilidad de ningún otro hombre con ella. Se acercó y le levantó la barbilla.


  —Sois mía —dijo, sorprendiéndose a sí mismo. Su corazón, vacío hasta entonces, estaba ahora completo. Su alma ya no estaba sola.


  Lucy lo llenaba de un modo que no hubiera podido ni imaginar un mes atrás.


  —Sí, esposo —susurró ella. Sus ojos se humedecieron y él bajó la cabeza y la besó en la boca.


   


  Cuando partieron, no llovía, aunque había una niebla espesa y el cielo amenazaba con abrirse en cualquier momento. Alex había decidido dejar allí los dos caballos y pedir a Theo Croke que se los llevaran a Clyfton.


  Lucy estaba contenta de montar con él, aunque no sabía qué pensar de su destino. ¿Por qué había elegido Alex ir a Clyfton? Quería preguntarle si pensaba dejarla allí y viajar a Francia con el Mandilion, pero temía la respuesta. En su opinión, lo mejor era retrasar las malas noticias todo lo posible.


  —Aquí huele distinto—dijo.


  —Sí, es por el mar. El Castillo Clyfton está en una colina desde la que se ve el Mar del Norte. Cuando yo vivía allí, solía ver el amanecer desde los torreones y sentir el aire salado del agua.


  Lucy pensó que sería bonito vivir tan cerca del mar, pero no sin él. Si él se iba...


  —Yo no recuerdo mucho de Eryngton —dijo, para cambiar la dirección de sus pensamientos—. Pasaba muchos días en mis habitaciones, a menos que vinieran mis hermanos a rescatarme.


  —¿Cómo yo estas últimas semanas? —sonrió él.


  —Sí. Aunque ellos no tenían que rescatarme de tantos infortunios.


  —No importa —musitó él—. Es parte de vuestro encanto.


  Lucy le clavó el codo en el costado y se echó a reír. Sabía que había alterado su vida y no podía culparlo por lamentar los cambios que ella había llevado consigo.


  Aparte de sus planes de antes, ahora tenía que cargar con una esposa y el Mandilion seguía corriendo peligro. Por lo menos esa última parte no era responsabilidad suya. Si Roger se hubiera mantenido en contacto, habría sabido que su hermano había muerto y no habría enviado a Alex a York con la reliquia.


  Y ella no lo habría conocido.


  Cuando llegaron a la playa, faltaban todavía varias leguas por recorrer. Alex quería pasar de largo por la mansión e ir directo al castillo, pues no deseaba afrontar los recuerdos de la casa donde había vivido con Isabelle.


  No había razón para que Lucy no viviera en el castillo con Philip y su familia. Había muchos aposentos, aunque lo habitara ya una familia de seis hijos y...


  Hijos.


  Pensó en el que podía estar creciendo ya en el interior de Lucy y la atrajo hacia sí. En ese momento no entendía cómo había podido pensar en dejarla por el monasterio. La había desposado para protegerla de la dureza del mundo, la había llevado a su cama porque no había podido resistirse a ella.


  Y se quedaría con ella por amor.


  No sabía por qué le había costado tanto esa decisión. Estaría mal abandonarla, aunque fuera dejándola al cuidado de su hermano, como hacían muchos frailes con esposas que no deseaban. Hasta su hermano, Roger, la había abandonado cuando más lo necesitaba.


  Pero Alex no haría lo mismo. Él la quería. Y esa noche harían planes juntos después de hacer el amor en su habitación de Clyfton.


  Lucy se volvió y lo abrazó por la cintura.


  —¡Ponedla al galope, Alex! Quiero volar.


  Encantado de complacerla, clavó los talones y Rusa respondió al instante y echó a correr por la arena como si tuviera alas. Lucy se echó a reír y se apretó contra él.


  —¿El mar es siempre tan salvaje? —preguntó.


  —Es la tormenta —gritó Alex por encima del viento y las olas—. ¿Veis esas nubes encima del agua? Si nos damos prisa, podremos dejarlas atrás.


  El viento era cada vez más fiero y Alex empezaba a dudar de que consiguieran llegar a refugio del castillo antes de que comenzara la lluvia. Lo más probable era que se presentaran en el castillo empapados.


  Pero no importaba. Allí habría fuego en las chimeneas y vino caliente para darles la bienvenida. Ahora que estaban tan cerca, Alex estaba ansioso por terminar el viaje. Mantuvo a Rusa al galope y Lucy se reía y se agarraba a él, azotándolo sin piedad con el pelo suelto.


  —¡Está empezando a llover! —gritó.


  Caían ya gotas gruesas de agua que atravesaban sus ropas y bajaban por su cuello. Poco después empezaba a diluviar y Alex comprendió que tendría que buscar refugio.


  —¡Qué frío!


  Rusa galopaba por la arena con paso rápido y seguro. Cuando la Mansión Clyfton apareció a la vista, Lucy dio un gritito y la señaló con el dedo. Y Alex comprendió que no tenía otra opción que llevarla allí. De haber ido solo, habría continuado hasta el castillo.


  Pero no quería que Lucy pasara más frío. Enfiló a Rusa en dirección a la casa cercana a la playa y no paró hasta que llegaron al patio. Desmontó con rapidez y ayudó a bajar a Lucy. La tomó por la cintura y la llevó hasta la casa, donde encontró la puerta cerrada.


  —No temáis —dijo—. Esta cerradura nunca ha sido muy buena.


  Retrocedió un paso, dio una patada a la puerta y ésta cedió en el acto.


  Lucy corrió al interior.


  —Esperad aquí, voy a guardar a Rusa —dijo él.


  Sólo tardó unos minutos en meter al animal en el establo, recoger las alforjas y volver a la casa.


  Lucy temblaba en el vestíbulo, justo donde la había dejado.


  —Venid, hay que entrar en calor.


  La tomó de la mano y la guió hasta el primer salón a la derecha; como era más pequeño que el gran vestíbulo, sería más fácil de calentar.


  Había leña apilada cerca y Alex la colocó en la chimenea. Pronto ardía un fuego alegre y él frotaba las manos de Lucy para calentarlas.


  —Estaréis mejor en un minuto.


  —Ésta es vuestra casa —musitó ella—. ¿No es así?


  Alex asintió.


  No había querido entrar allí y ver todos los objetos familiares que habían formado parte de su antigua vida. Pero ahora lo más importante era conseguir que Lucy entrara en calor y dejara de temblar.


  —¿Mejor?


  — Sí —repuso ella—. Pero es raro estar aquí, en la casa donde vuestra vida fue...


  Él se permitió mirar las paredes, los suelos, las colgaduras, el candelabro y los muebles. Todo estaba igual, pero era diferente.


  El dolor que había creído que sentiría... no se produjo.


  Cuando se calentó la estancia, se acercó a la ventana que daba a la parte de atrás. El granero tenía la puerta abierta, colgando en sus goznes. Tendría que repararlo. El tejado del cobertizo de las ovejas necesitaba tejas nuevas y los palomares también requerían arreglos.


  Lucy lo miraba de espaldas al fuego.


  —Hay que limpiar todo esto —dijo él. Tomó un leño del fuego para alumbrarse y tiró de ella hacia el gran salón—. Mi espada solía colgar ahí —señaló un lugar en la pared—. Geoffrey estaba deseando que le permitiera tocarla.


  —¿Y se lo permitisteis alguna vez?


  Alex negó con la cabeza.


  —No —susurró él, con el recuerdo de su hijo calentándolo desde dentro—. Él era muy pequeño y la espada muy afilada.


  Tomó la mano de Lucy y la guió hasta el extremo del vestíbulo, donde empezaba la escalera que llevaba al piso de arriba. Subieron despacio. Allí el aire y los muebles estaban también llenos de polvo.


  Alex abrió una puerta y entró en la estancia donde su hijo había dormido y jugado. Todo estaba en orden; los juguetes en los estantes y sus demás pertenencias seguramente guardadas en el baúl que había a los pies de la cama.


  Abrió la ventana, miró la lluvia y sintió su corazón limpio del dolor de la pérdida. Los recuerdos que permanecían eran dulces, no alterados por la dureza que lo había invadido en los tres últimos años.


  Lucy lo miraba confusa y preocupada. No comprendía y Alex no se creía capaz de explicárselo.


  En la habitación que había compartido con Isabelle, miró la cama grande, el sillón y los baúles que guardaban sus ropas...


  Encendió una vela con el leño que llevaba, apagó éste y dejó la vela en la mesa. Se volvió a Lucy y le tomó las manos, que estaban frías todavía.


  —¿Creéis que podréis vivir en esta casa?


  Ella tragó saliva y abrió la boca.


  —Alex —susurró con voz inestable. Sus ojos estaban llenos de lágrimas.


  —Lucy —él la besó en los labios—. ¿Queréis ser mi esposa y tener a mis hijos aquí?


  Ella le echó los brazos al cuello sin vacilar y apretó la mejilla en su pecho. Los dos guardaron silencio un momento y después Alex la apartó.


  —Lucy, yo... —le acarició la barbilla—. ¿Queréis esperarme abajo? Sólo necesito.., sólo necesito un momento aquí.


  Su comprensión era una de las cosas que más amaba en ella. Lucy se retiró y lo dejó solo en la estancia que había compartido con Isabelle.


  Nada había cambiado desde el día en que la enterraran. La jarra de arcilla que él había tirado contra la pared seguía rota en el suelo. La túnica de terciopelo verde que había llevado él yacía todavía sobre la cama, cubierta de polvo.


  E Isabelle había muerto.


  Se arrodilló y rezó por su alma. Después añadió otra plegaria para dar gracias a Dios por Lucy. Sabía ya que quería empezar una nueva vida con ella.


  Como estaba concentrado en la oración y además llovía a mares, no oyó el ruido de fuera. Se reconcilió con el pasado y se levantó. Entonces oyó un golpe y el grito aterrorizado de Lucy.


   


  Lucy golpeó al primer hombre en la frente con el atizador y él cayó pesadamente al suelo. El segundo esquivó el golpe y, cuando empezó a quitarle el atizador, ella lo arrojó contra él y consiguió correr hasta el lado más alejado de la mesa, segura de que, mientras estuviera allí, él no podría alcanzarla.


  Justo cuando se preguntaba dónde se había metido el tercero, entró por la parte de atrás. Se acercó a ella y supo que estaba arrinconada.


  Pero un segundo después, Alex bajaba corriendo las escaleras con la espada en la mano. Enseguida se puso a luchar con el recién llegado mientras Lucy intentaba huir del caballero que la perseguía alrededor de la mesa. Tenía que asegurarse de que el hombre del suelo no se levantara. Alex podía lidiar con dos atacantes, pero no tendría nada que hacer si el tercero se unía a la refriega.


  Miró un momento en su dirección y comprobó que el caballero seguía inconsciente. Pero el que había intentado atraparla desenvainó su espada y se lanzó contra Alex. Lucy agarró un candelabro pesado de hierro de la mesa y fue tras él. Lo golpeó, pero el golpe le dio en el hombro y le hizo poco efecto.


  Se volvió hacia ella, que gritó e intentó huir. Pero se enredó el pie en la falda y empezó a caer. Él la agarró del brazo.


  Le retorció el brazo a la espalda y Lucy gimió de dolor.


  —¡Basta, fraile! —gritó él a Alex.


  Cuando éste lo miró, su atacante se lanzó sobre él y le atravesó el costado. Alex palideció y a Lucy se le subió el corazón a la garganta al ver la sangre que manaba de su herida.


  Alex se tambaleó, pero siguió en pie, agarrándose la herida.


  —¡Soltadla! Vuestra lucha es conmigo — gritó con voz dura y rasposa.


  —Vuestra lucha ha terminado —dijo uno de ellos.


  —Dadnos la tela.


  —Soltad a mi esposa.


  —Cuando la tela esté en nuestras manos, soltaremos a la mujer —dijo el captor de Lucy.


  El hombre del suelo gimió y se incorporó. Lanzó una mirada asesina a Lucy, pero el jefe de los tres lo detuvo con un gesto.


  Lucy temblaba de miedo. El caballero negro le cortaría el cuello si se movía, pero si no ayudaba a Alex...


  Su marido sacó con dificultad la funda de plata del cinto y empezó a pasársela al caballero que lo había herido.


  —¡No! ¡Puede ser un truco! —gritó el hombre que apoyaba la espada en la garganta de Lucy—. Abridla y dadle la tela.


  Alex luchó por hacer lo que le pedían. Sus dedos no se movían con facilidad y Lucy sufría por él. Quiso hablar, pero la espada le empujó el cuello y supo que el caballero la mataría sin vacilar si intentaba algo.


  Pero la herida de Alex necesitaba atención inmediata o moriría.


  Lucy lo vio sacar el Mandilion de la funda y abrirlo. Para los hombres de Skelton, no era una reliquia preciosa, sino sólo un tesoro que se podía comprar y vender.


  Alex cayó de rodillas, todavía con la tela en la mano. Lucy soltó un grito.


  Se abrió la puerta principal y entraron varios caballeros con túnicas azules y las espadas desenvainadas. Su captor apartó a Lucy de un empujón y ella se dejó caer al suelo. En medio del alboroto se arrastró hasta Alex, que yacía al pie de la escalera en un charco de sangre con el Mandilion todavía en las manos.


  Lucy tomó la preciosa tela y se la colocó en el pecho. A continuación apretó su falda en la herida de él.


  Un calor extraño subió por su brazo hasta su hombro.


  —¡Alex! —gritó, temerosa de que la sensación extraña que sentía fuera el alma de él abandonando su cuerpo.


  El calor llenó sus brazos y piernas, su cuello y su cabeza, hasta que ya no fue consciente de los hombres que luchaban a su alrededor. Sólo existía el calor.


  Y Alex, que gemía y sangraba debajo de ella.


  —¿Qué... Lucy? —preguntó mareado, con el ceño fruncido.


  —No os mováis y dejadme...


  Él se sentó de pronto, arrastrándola consigo.


  —Alex, no...


  Él se movía con agilidad. Lucy no comprendía cómo tenía fuerzas para llevarla escaleras arriba, lejos de la refriega, pero no había debilidad en él. No actuaba como un hombre mortalmente herido.


  —Estabais al borde de la muerte —gritó ella—. El hombre de Skelton no me dejaba...


  —Estoy bien —Alex la abrazó—. Y los hombres de Clyfton han arreglado el asunto.


  Lucy miró escaleras abajo y vio a través de las lágrimas que los caballeros de azul habían derrotado a los hombres de Skelton y miraban sus cuerpos en silencio con las espadas a los costados.


  —¿Alex Bretón? —preguntó uno de ellos sorprendido.


  —Sí —Alex bajó la mitad de las escaleras para salir al encuentro del otro.


  —Estábamos patrullando y hemos visto a estos hombres cabalgar hacia aquí. No sabía que habíais vuelto.


  —Yo también me alegro de veros, Stephan.


  Lucy lo vio bajar el resto de las escaleras y abrazar al hombre de abajo.


  —Vuestro hermano se alegrará de veros.


  —Y yo a él.


  Stephan miró a Lucy, que empezó a bajar también las escaleras. Su paso resultaba extraño y caminaba sin dolor. Su esposo le tendió la mano y ella se acercó a él. Al pie de las escaleras no había sangre y en la túnica de Alex tampoco.


  Y su pierna coja parecía...


  Miró a Alex y le tomó la mano con los ojos llenos de lágrimas. Estaban en casa y se quedarían allí.


  —Mi esposa, lady Lucy —dijo Alex—. Os presento a sir Stephan de Clyfton, un viejo amigo.


  Epílogo


  —Cualquiera diría que, después de cuatro hijos, el marido tendría que haber aprendido ya a tener a su esposa de parto —murmuró Beatrice, que llevaba telas limpias al dormitorio de Lucy—. Ya no falta mucho, Alex.


  Éste no podía dejar de andar por el pasillo con sus dos hijos de ocho años, John y Roger. Los dos hijos más jóvenes jugaban fuera con la niñera, ignorantes de lo que sucedía en la casa.


  —¿Cuándo terminará, padre? —quiso saber Roger.


  —Dura demasiado —declaró John, con los brazos cruzados al pecho.


  Alex estaba de acuerdo con él. Lucy llevaba muchas horas de parto y él no podía evitar preocuparse, aunque ella no había conocido ni un momento de enfermedad en todos los años de su matrimonio.


  Desde el principio habían sido bendecidos por salvar el Mandilion de los mercenarios que querían hacer negocio con él. Y seguían siendo bendecidos.


  —Salid fuera con vuestros hermanos, muchachos —dijo al fin. Se pasó las manos por el pelo. Tenía que ir a ver a Lucy personalmente y no quería que los mellizos entraran con él.


  —Pero...


  —No discutáis. Bajaré en cuanto vea a vuestra madre.


  Acarició un momento sus cabezas rubias y los chicos obedecieron de mala gana. Cuando sus pasos se perdieron en la escalera, él giró el picaporte de la habitación que llevaba casi nueve años compartiendo con Lucy. Rezó una oración antes de entrar.


  —Un empujón más, Lucy —decía su cuñada.


  Alex se arrodilló al lado de la cama y apartó el pelo húmedo de la frente de su esposa. Ésta estaba absorta en su tarea, pero le tomó la mano y se la apretó.


  Alex rezaba para que esa vez fuera una niña, pero no le había dicho nada a Lucy. Se daría por satisfecho con que el niño y ella estuvieran bien.


  Ella soltó un grito y volvió a empujar, tensando los hombros y contrayendo todo el cuerpo en el esfuerzo.


  — Sí, Lucy, ya sale... —Beatrice se acercó para recibir al niño.


  Un grito infantil llenó la estancia y Lucy suspiró aliviada.


  —Es la niña que esperabais —dijo Beatrice.


  Lucy no contestó, pero miró a Alex con ternura.


  —Vuestra hija, amor mío —susurró al fin.


  Su voz sonaba débil por el cansancio y él la besó en los labios y le acarició la mejilla. Ella cerró los ojos.


  —Lucy —susurró él. La emoción inundaba su pecho y el amor su corazón. Se sentía satisfecho, completo. Lucy era parte de él hasta tal punto que no podía imaginar lo desolados que habrían sido aquellos últimos años sin ella.


  ¡Y había estado tan cerca de alejarla de su vida! La besó en la sien.


  —Os amo.


  Ella sonrió, exhausta.


  Y de pronto abrió los ojos.


  —¡Ave María! —gritó—. ¡Beatrice!


  Se agarró de nuevo a la mano de Alex y Beatrice le puso a la recién nacida en la otra mano y corrió a ayudar a Lucy. La niña gritó pidiendo el pecho de su madre y él la meció con gentileza mientras Lucy daba otro grito y empujaba.


  —¿Beatrice? —preguntó él, preocupado.


  —Parece que habéis sido bendecidos de nuevo por partida doble, Alexander —dijo la mujer, mientras Lucy empujaba otro retoño—. ¿Qué os parecen dos hijas?


   


   


  Fin
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